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Introduction
Je vais faire ce que je n’ai jamais fait et qui me semble bien périlleux...

Pour cette introduction jai souhaité interroger et problématiser ma propre
expérience. Certes mon expérience est bien personnelle, subjective et comme telle, elle ne se veut
pas générale. Mais si nous savons en dégager quelques traits spécifiques qui peuvent étre relevés
au sein de cette expérience subjective, nous pourrons en tirer quelques problemes éclairant pour
notre sujet de débat : peut-on vivre sans engagement ?

Selon moi, la philosophie et les problemes qu’elle souléve, s’origine dans un vécu,
dans des expériences que la vie nous propose.

Ce n’est pas la philosophie qui alimente la vie, c’est la vie qui alimente la philosophie.

1- sen commencerai par mes expériences de jeunesse. Ma famille n’était pas religieuse ni

fermement engagée dans un parti politique, jai gardé une certaine indépendance d’esprit a I'égard
de ces engagements laics ou religieux que je voyais autour de moi. Ces collectivités
m’apparaissaient comme des forces d’embrigadement sans esprit et sans conscience. Depuis lors,
je me suis toujours méfié de ces emportements ou je voyais des foules entiéres abdiquer leur esprit
critique. J'ai détesté I'esprit patronage, et pour m’avoir une fois envoyé dans une « colo », j’ai pour
le restant de mes jours été vacciné pour ce genre d’embrigadement. Je tiens toujours fermement a
mon individualité (a distinguer de I'individualisme).

(Je laisse de cété le sens de ce passage de I'engagement comme adhésion explicite et
maitrisée, a I'embrigadement idéologique, dont on voit les ravages avec le processus de
radicalisation « djihadiste »).

Mais en méme temps jai toujours été fasciné par I'engagement de mon pére comme
résistant pendant I'occupation allemande. Risquer sa vie pour l'idée de liberté et combattre la
complaisance des planqués et la trahison des fachos (« des salauds » comme disait Sartre), cet
engagement me fascine (J'ai par exemple de I'admiration pour Stéphane Hessel ou René Char ou
le philosophe Jean Cavaillés fusillé en 1944)

Voila le probléme : comment s’engager et rester un homme libre ou vice et versa,
comment rester un homme libre sans s’engager ?

2- Les voyages furent trés jeune, mon autre grande expérience et ils vont marquer mes
choix en matiére d’engagement. J'ai tres t6t voyagé dans des pays de I'est européen avant la chute
du mur. En Hongrie particulierement, javais pergu cet embrigadement au sein des groupes de la
jeunesse communiste. J'ai découvert de suite le cété disciplinaire que je détestais et leur
engagement me semblait plutét le fait d’'un aveuglement que d’un choix libre et critique.



Ou est la limite entre engagement et embrigadement ?

J'étais un jeune « routard » et I'esprit du voyage s’opposait a ce carcan idéologique
qui entravait toute volonté de décision individuelle. C’est donc a partir de ce désir de voyager,
depuis mon adolescence, que je vais rechercher les éléments nourriciers ou fécondants de I'autre
aventure de ma vie : la philosophie.

Par tempérament, j’ai toujours voulu voir ce qui se passait derriére la colline. J’ai goaté
avec bonheur les quelques voyages en Europe avec mes parents, puis dés I'age de dix-sept ans,
jai commencé a voyager seul ou avec un ami, dans des conditions rudimentaires, voyages
difficilement réalisables aujourd’hui, puisqu’ils se faisaient en auto-stop.

Attiré par I'Orient, mon premier voyage fut pour la porte de I'Orient, Istanbul.

Le second voyage, en 1966, réalisé lui aussi, en stop, et dans le temps de mes
grandes vacances scolaires, me conduisit jusqu’en Afghanistan. Puis il y eu le Brésil, avec les
« Pacas Novas » du territoire du Rondonia en Amazonie. |l y eu d’autres voyages ou expatriation,
en Inde, aux USA et en Indonésie particulierement.

Les voyages furent pour moi initiatiques et me préparérent a mon engagement philosophique.

Je me destinais donc a I'étude de la philosophie, qui elle aussi, autant que les voyages,
fat un véritable dépaysement, une nouvelle exploration, une seconde legon spirituelle, puisque cet
enseignement, dés ma premiére initiation, consista pour ma pensée, a s’exiler de tout appui
antérieur, rassurant et passif.

Pour parler encore de mes expériences fécondes en voyages et en voyageur, j'ai eu le
bonheur de rencontrer Jacques Lacarriere en Indonésie, puis chez nous a La Possonniére ou il est
venu pendant quelques jours. |l restera toujours pour moi le modéle du voyageur, qui voyagea avec
peu d’argent, et qui avoue méme que c’est a ce manque d’argent qu'il doit d’avoir connu la Gréce
telle que les Grecs du peuple la vivent.

Le voyageur s’engage auprés des autres et de lailleurs. Le voyagé est embringuer par le
voyagiste.

Bref, les voyages m’avaient dessillé et ouvert I'esprit a un autre voyage, celui de la
philosophie.

Il y a une philosophie du voyage comme il y a des voyages philosophiques (Montaigne,
Descartes, Rousseau, Sartre et de Beauvoir, pour les grands classiques. Lire aussi « Théorie du
voyage » de Michel Onfray. Voir mon cours « Philosophie du voyage » sur le blog).

Je me suis donc engagé dans les études philosophiques et son enseignement. Je vais préciser
cette expérience de mon engagement philosophique.

3= Faut-il penser la philosophie comme un savoir purement spéculatif, c’est-a-dire de

penser un monde au-dessus de la réalité par les seuls concepts produit par I'esprit ? S’il faut
reconnaitre que ce désengagement initial est nécessaire pour comprendre 'lhomme et le monde
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(« la suspension du jugement » comme le pratiquérent les sceptiques de I'antiquité), le discours
philosophique ne peut pas en rester la. Que serait une philosophie coupée de toute existence
humaine, qui ne serait pas comme le dit Pierre Hadot « Une maniére de vivre » ? La fin visée par la
philosophie n’est-elle pas de comprendre et de maitriser le monde (le doute est un moment de la
réflexion, mais pas son point d’arrivée comme le pense Descartes dans son « Discours de la
Méthode ») ? Il y a un moment ou il faut s’engager dans le monde :

« C'est pourquoi, sitét que I'age me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs,
je quittai entierement I'étude des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus d'autre science, que
celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste
de ma jeunesse a voyager, a voir des cours et des armées, a fréquenter des gens de diverses
humeurs et conditions, a recueillir diverses expériences, a m'éprouver moi-méme dans les
rencontres que la fortune me proposait, et partout a faire telle réflexion sur les choses qui se
présentaient, que j'en pusse tirer quelque profit ».

II'y a un moment ou il faut faire des choix et s’engager. Descartes pense que la
volonté de faire des choix, de choisir une voie plutét qu’une autre, est ce qui nous éléve au plus
haut degré de cet engagement, en sachant répondre de son choix et de ses actes.

L’autre grande expérience de ma vie fut dés ma jeunesse étudiante la découverte
fascinée de Sartre, sa philosophie, ses ceuvres littéraires, particulierement son théatre et ses
engagements politiques. J'étais devenu Sartrien et mes engagements politiques et syndicaux,
quoique modestes, je les dois a ma lecture de Sartre.

L’engagement est donc une réponse a la situation qui en tant que telle nous engage.
On pense a cet éléeve de Sartre qui ne savait pas choisir entre rester auprés de sa meére ou
s’engager dans la résistance. Sartre lui répondit que seul son choix déterminera ce qu’il préfére. En
somme, I'’engagement est la vérité de toute situation. Pour Sartre nous sommes embarqués et nous
ne pouvons pas, sinon a étre de mauvaise foi, rester le cul entre deux chaises. Ainsi pour Sartre
toute philosophie est pratique, a savoir de faire quelque chose de cette situation qui nous est
donnée. Par exemple Oreste dans « Les mouches », piéce de théatre de Sartre (« écrite et jouée
pendant I'occupation allemande), s’était donné la posture d’'un homme qui ne s’engage pas comme
le dit le pédagogue qui accompagne Oreste :

« Que faites-vous de la culture, monsieur ? Elle est a vous, votre culture [...]. Ne vous
ai-je pas fait, de bonne heure, lire tous les livres pour vous familiariser avec la diversité des
opinions humaines et parcourir cent Etats, en vous remontrant & chaque circonstance comme c’est
chose variable que les moeurs des hommes ? A présent vous voila jeune, riche et beau, avisé
comme un vieillard, affranchi de toutes les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans
patrie, sans religion, sans métier, libre de tous les engagements et sachant qu’il ne faut jamais
s’engager, un homme supérieur enfin, capable par surcroit d’enseigner la philosophie ou
I'architecture dans une grande ville universitaire, et vous vous plaignez ! »

Et d’ajouter : "Ah! S'il était un acte, vois-tu, un acte qui me donnéat droit de cité parmi eux; si je
pouvais m'emparer, fat-ce par un crime, de leurs mémoires, de leur terreur et de leurs espérances
pour combler le vide de mon coeur, dussé-je tuer ma propre mére..."



Oreste comprend qu'il est libre, mais seulement comme l'est un fil qui flotte au vent et
c’est pour étre enfin au cceur de son existence et de sa ville natale, qu’il va commettre un crime :
tuer le tyran assassin de son pére et méme sa mére devenue la maitresse du régicide.

L’engagement c’est 'acquiescement a une situation, c’est un surgissement (« étre jeté
dans le monde » dira Sartre), c’est une maniere de s’insérer dans une réalité, c’est choisir son
camp, comme celui que prit Zola dans I'affaire Dreyfus avec son « J'accuse ». « Qu’est-ce qu’un
intellectuel ? », c’est justement un écrivain qui s’engage et comme le dit Sartre, « L’écrivain engagé
sait que la parole est action » et que « les mots sont des pistolets chargés ».

Cependant la question demeure: peut-on faire de la littérature un exemple
d’engagement ? Le probléme fut posé par Camus dans son discours de 1957 : « Le rble de
I'écrivain, du méme coup, ne se sépare pas de devoirs difficiles. Par définition, il ne peut se
mettre aujourd'hui au service de ceux qui font I'histoire : il est au service de ceux qui la
subissent ». Mais jusqu’ou s’engager ? Que choisir ? Camus fixera une limite en distinguant ce
« Que choisir ? » d’'un « Qui choisir ? » Ainsi, solidaire du pays qui I'a vu maitre, il n’hésitera
pourtant pas a dire, au moment du conflit en Algérie, que sa mére passait avant la justice d’une
cause nationale. Il faut comprendre « avant cette justice-la » et comme il le dit : « En ce moment, on
lance des bombes dans les tramways d'Alger. Ma mere peut se trouver dans un de ces tramways.
Si c'est cela la justice, je préfere ma mere ».

La révolte oui, mais pas celle des étudiants de la bourgeoisie parisienne qui soutenaient Pol Pot.

Je pense au militantisme des années 68. Quelle est la nature du militantisme ? Ne
peut-on pas voir derriere le militant un prosélyte embrigadant les autres pour les rallier a sa cause
(On pense au militantisme communisme par exemple).

Je pense aux intellectuels post-sartrien, a Foucault, a Deleuze, a Bourdieu : pas
d’engagement qui n’en passe par le détour de la parole publique, 'usage du porte-voix. Il y a
'ceuvre engagée, mais il y a aussi I'action. Avec eux j'ai appris que les intellectuels n’ont plus a
prétendre dire I'universel ou le juste ou le vrai, mais simplement de se battre dans des domaines
spécifiques, la prison, I'hépital, I'asile, I'école, les pratiques sexuels, plus que de parler au nom du
prolétariat ou des masses comme l'on disait alors. Avec Bourdieu on passe de lintellectuel qui
s’engage en son nom a « l'intellectuel collectif » et ainsi de « faire de la sociologie un sport de
combat » comme il le disait.

Que me reste-t-il de ses années ? Ne suis-je pas devenu un individualiste ? Si je
reste engagé pour des causes qui me touchent personnellement, je ne le suis plus pour la « cause
du peuple » (le journal que Sartre avec les « maos » distribuait au quartier latin).

Mon engagement reste simplement celui d’'un professeur, au lycée pendant 40 ans et en d’autres
lieux publics aujourd’hui et cela me contente bien, car je crois plus que jamais a la transmission des
connaissances et des savoirs, a 'échange des idéaux, des valeurs de justice et de liberté et a la
libre conversation entre amis comme nous le vivons depuis 10 ans au café-philo de La
Possonniére.






