
                                                  

Simone de Beauvoir 
Extrait de « Le deuxième sexe » (1949)

On ne naît  pas femme :  on le devient.  Aucun destin biologique, psychique,
économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ;
c'est l'ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et
le  castrat  qu'on  qualifie  de  féminin.  Seule  la  médiation d'autrui  peut  constituer  un
individu comme un  Autre.  En tant qu'il  existe pour soi,  l'enfant ne saurait  se saisir
comme sexuellement différencié. Chez les filles et les garçons, le corps est d'abord le
rayonnement d'une subjectivité, l'instrument qui effectue la compréhension du monde :
c'est à travers les yeux, les mains, non par les parties sexuelles qu'ils appréhendent
l'univers.  Le  drame  de  la  naissance,  celui  du  sevrage  se  déroulent  de  la  même
manière pour les nourrissons des deux sexes ; ils ont les mêmes intérêts et les mêmes
plaisirs ; la succion est d'abord la source de leurs sensations les plus agréables ; puis
ils  passent  par  une  phase anale  où  ils  tirent  leurs  plus  grandes satisfactions  des
fonctions  excrétoires  qui  leur  sont  communes ;  leur  développement  génital  est
analogue ; ils explorent leur corps avec la même curiosité et la même indifférence ; du
clitoris et du pénis ils tirent un même plaisir incertain ; dans la mesure où déjà leur
sensibilité s'objective, elle se tourne vers la mère : c'est la chair féminine douce, lisse
élastique qui  suscite des désirs sexuels et  ces désirs sont  préhensifs ;  c'est  d'une
manière  agressive que  la  fille,  comme le  garçon,  embrasse sa  mère,  la  palpe,  la
caresse ; ils ont la même jalousie s'il naît un nouvel enfant ; ils la manifestent par les
mêmes conduites :  colères,  bouderie,  troubles  urinaires ;  ils  recourent  aux  mêmes
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coquetteries pour capter l'amour des adultes. Jusqu'à douze ans la fillette est aussi
robuste que ses frères, elle manifeste les mêmes capacités intellectuelles ;  il  n'y a
aucun domaine où il lui soit interdit de rivaliser avec eux. Si, bien avant la puberté, et
parfois  même  dès  sa  toute  petite  enfance,  elle  nous  apparaît  déjà  comme
sexuellement spécifiée,  ce n'est  pas que de mystérieux instincts immédiatement la
vouent à la passivité, à la coquetterie, à la maternité : c'est que l'intervention d'autrui
dans la vie de l'enfant est presque originelle et que dès ses premières années sa
vocation lui est impérieusement insufflée.

C'est ici que les petites filles vont d'abord apparaître comme privilégiées. Un
second sevrage, moins brutal, plus lent que le premier, soustrait le corps de la mère
aux étreintes  de  l'enfant ;  mais  c'est  aux  garçons  surtout  qu'on  refuse peu à  peu
baisers et caresses ; quant à la fillette, on continue à la cajoler, on lui permet de vivre
dans les jupes de sa mère, le père la prend sur ses genoux et flatte ses cheveux ; on
l'habille avec des robes douces comme des baisers, on est indulgent à ses larmes et à
ses caprices, on la coiffe avec soin, on s'amuse de ses mines et de ses coquetteries :
des contacts charnels et des regards complaisants la protègent contre l'angoisse de la
solitude.  Au  petit  garçon,  au  contraire,  on  va  interdire  même  la  coquetterie,  ses
manœuvres de séduction, ses comédies agacent. « Un homme ne demande pas qu'on
l'embrasse... Un homme ne se regarde pas dans les glaces... Un homme ne pleure
pas », lui dit-on. On veut qu'il soit « un petit homme » ; c'est en s'affranchissant des
adultes qu'il obtiendra leur suffrage. Il plaira en ne paraissant pas chercher à plaire.
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