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Premier cours 
 
 
Introduction 

 
 

La liberté est une notion philosophique importante puisqu’elle engage à la 
fois l’existence et la pensée. 

En effet nous saisissons la liberté comme une valeur qui nous engage sur 
tous les plans de l’existence individuelle, aussi bien affectifs, sensibles et 
intellectuels, tout dans notre existence a fait l’objet d’un choix (ne pas choisir 
c’est encore choisir) à savoir les choix de nos engagements professionnels ou 
familiaux, que sur le plan de l’existence collective (nos choix politiques ou 
syndicaux, comme citoyen). La liberté est au cœur de toute réflexion politique 
sur la société, sur ses fondements et son sens. 

 
Toutefois cette notion pose un problème fondamental : nous faisons tous 

l’expérience de la liberté à quelques niveaux que ce soit, choix les plus banals et 
d’autres les plus engageants et souvent nous éprouvons à des degrés différents, 
notre liberté dans tous ces choix que nous faisons. Ainsi nous pouvons dire 
comme Descartes, « notre liberté se connaît sans preuve, par la seule 
expérience que nous en faisons ». 

Mais alors, à quoi bon prouver ce que l’on éprouve si bien dans chacune de 
nos expériences ? 

 
Cependant nous savons que vivre quelque chose c’est souvent plus en subir 

l’emprise par le jeu des passions ou sous l’emprise des déterminations sociales, 
qu’en percevoir clairement la réalité profonde. En fait, la liberté loin d’être une 
évidence est un problème. La liberté est une notion majeure pour la philosophie 
(que serait une philosophie subordonnée au pouvoir d’une autorité morale, 
religieuse ou politique ?) et c’est la raison pour laquelle, la philosophie est la 
pensée libre enquêtant sur la liberté. 

 
Notre enquête portera sur les problèmes essentiels que pose ce concept de 
liberté : 

 
1- Notre expérience de la liberté se donne souvent comme la puissance de 
faire ce que l’on veut. Mais que veut dire faire ce que l’on veut ? C’est-à-dire 
faire, par exemple, ce que nous désirons sans en être empêchés. Toutefois, 
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cette puissance d’agir sans empêchement, ne correspond-elle pas a 
simplement ce que l’on appelle « spontanéité » ? Mais faire spontanément ce 
que l’on veut, ne recouvre-t-il pas simplement le caprice ou la passion ? 

 
2- La volonté ne doit-elle pas être une activité réfléchie et maîtresse d’elle- 
même ? C’est en effet la question que se pose Descartes : qu’est-ce que le 
libre arbitre ? Ne sommes-nous pas engagés à faire des choix, à  nous 
donner des buts ou des fins que seuls nous avons à décider ? Mais qu’est-ce 
que faire un choix ? Quel est le sens donné au verbe « choisir » ? S’agit-il du 
sens « prendre en préférence » sans savoir vraiment qu’elle est le meilleur 
choix, ou bien celui d’apprécier ou de vouloir la direction qui se présente 
devant nous ? Par exemple, peut-on mettre sur le même plan le choix que 
nous faisons lors d’une randonnée, en décidant de suivre ce chemin qui n’est 
pas sur la carte, en supposant qu’il est plus court que les autres, avec le 
choix que nous faisons d’embrasser telle carrière professionnelle ou 
d’épouser telle personne ? Le premier choix relève de cette préférence, 
quelque peut intuitive, et l’autre choix suppose tout au contraire un jugement 
qui engage mon existence. 

Ces questions seront posées lors du premier cours (« Enquête sur 
l’expérience de la liberté ») 

 
3- La liberté ne suppose-t-elle pas une responsabilité et inversement, peut-on 
rendre responsable une personne sans supposer sa liberté ? Un jugement 
moral serait-il possible, si l’on ne supposait pas que la personne incriminée 
aurait pu comme on dit, faire autrement, c’est-à-dire était libre d’agir 
autrement. Il en va de même avec la justice : peut-on condamner l’acte d’une 
personne qui n’avait pas toute sa conscience, une personne dite aliénée, 
c’est-à-dire qui n’était pas libre ? Cette question fera l’objet d’un troisième 
cours (« L’exigence morale de la liberté » Kant). 

 
4- Cependant, un acte que l’on croit libre, ne peut-il pas être sans raison et 
devenir un acte gratuit ? Acte gratuit voulant dire sans raison apparente. De 
fait, l’acte gratuit n’est-il pas absurde. Qu’est-ce que l’acte gratuit ? Est-il 
liberté ou aliénation ? (Gide, « Les caves du Vatican »). Cependant tout acte 
ne relève-t-il pas de ce que nous appelons libre arbitre ? Le libre arbitre est-il 
une véritable liberté ? 

Ce  qui  justifiera  la  critique  du  libre  arbitre  par  Spinoza lors  du 
deuxième cours (« la liberté comme réflexion de la nécessité ») 



6  

5- Nous prétendons souvent que notre liberté s’oppose au déterminisme. 
Qu’est-ce que le déterminisme ? Quels déterminismes ? Culturel, historique 
et naturel (neurobiologique) ? Les circonstances historiques déterminent-elles 
le choix  que je  peux faire  dans telle ou telle  situation ?  Je prendrai en 
exemple la philosophie de Sartre,  qui selon une  formule provocatrice a 
dit : « Nous n’avons jamais été aussi libres que sous  l’occupation 
allemande ». Ce qui fera l’objet du quatrième cours (« L’expérience tragique 
de la liberté ») 

 
6- La liberté est-elle absolue ? Le déterminisme est-il absolu ? Toute chose 
est-elle déterminée ? N’y a-t-il pas du hasard (indétermination et contingence) 
dans la nature ? Ne faut-il pas distinguer déterminisme et fatalisme                
? N’y a-t-il pas une certaine paresse à invoquer la fatalité plutôt que sa  
propre faiblesse et son manque d’engagement ? 

 
Cependant le déterminisme s’oppose-t-il à la liberté ? Puis-je être libre 

malgré le déterminisme ? Le déterminisme : nécessité ou simple influence ? 
Nous verrons sur ce point qu’il semble plus judicieux de parler d’autonomie 
plus que de liberté. 

 
Si l’homme est bien un être de la nature (soumis aux lois de la nature), 

l’homme ne fait-il pas irruption hors de la nature, par ce que l’on appelle sa 
culture ? Ce faisant ne peut-on pas considérer la culture comme 
déterminante dans les choix que nous faisons ? 

 
Si la liberté n’est pas spontanément un choix absolu, n’est-elle pas 

finalement qu’un processus d’émancipation à l’égard de tout ce qui pèse sur 
notre existence, à savoir, nos illusions, nos erreurs, nos peurs, nos préjugés, 
ou bien sur ce qui nous écrase sur le plan social, au sein de nos conditions 
de travail, ou sur le plan politique ? La liberté n’a-t-elle pas le sens d’une 
libération ? 

 
Le débat entre liberté et déterminisme ne se réduit-il pas à une 

opposition « antinomique » indépassable, qui n’exclut ni l’une ni l’autre, ni la 
liberté ni le déterminisme ? Tous les apports scientifiques retirent-ils toute 
signification et toute fonction à la représentation de la liberté, ou de 
l’autonomie ? Ce débat s’ouvrira aussi sur cette notion de vulnérabilité. Cette 
vulnérabilité n’est-elle pas l’envers de notre désir d’autonomie ? N’avons- 
nous pas oublié que cette autonomie est celle d’un être en lui-même 
vulnérable ? Nous prendrons exemple sur la tragédie grecque (« Œdipe Roi » 
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de Sophocle) et nous verrons comment des êtres forts sont en fait 
vulnérables et c’est cette contradiction qui fait tout le tragique. 
Ces questions feront l’objet de notre cinquième cours (« Liberté et 
déterminisme : une antinomie de la raison ») 

 
 

7- Enfin, y aurait-il une liberté réelle sans liberté de droit ? Que pourrait 
vouloir dire qu’un homme est libre s’il est dans les chaînes ? Le droit n’est-il 
pas le point où la liberté est parvenue dans sa prise de conscience d’elle- 
même ? 

Le Président de la République Emmanuel Macron a cité lors d’un 
entretien avec des journalistes, la philosophe Simone Weil à propos de 
« liberté effective ». Cette « liberté effective » ne signifie pas seulement ce 
qui s’oppose à certaines actions connues comme non libres ou déterminées, 
mais un concept compris comme une tâche, une exigence, une valeur, bref 
quelque chose qui doit être et qui n'est pas encore ; réfléchir sur la liberté, 
c'est réfléchir sur les conditions de sa réalisation dans l’existence humaine, 
dans l'histoire, sur le plan des institutions juridiques et politiques. 

 
C’est pourquoi, le sixième cours portera sur ce point essentiel : 

« La liberté comme droit et comme loi » et c’est avec Jean-Jacques 
Rousseau et son œuvre majeure : « Du Contrat social » que nous verrons 

comment la liberté prend conscience d’elle-même dans notre réalité sociale 

et dans l’histoire. 

 

8- J’ai voulu proposer un septième cours pour faire suite aux cours 
précédents, en prenant conscience que cette notion de libéralisme occupe 
une place essentielle dans son rapport avec la liberté, non seulement sur le 
plan économique et politique où on le cantonne bien souvent, mais aussi sur 
le plan philosophique. 

C’est en considérant cette étroite relation entre ces deux notions de 
liberté et de libéralisme, que je vais analyser leurs intérêts philosophiques, 
politiques  et  moraux.   Cela   fera   l’objet   de   notre   septième   cours 
(« Libéralisme et liberté ». 
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Descartes (1596- 1650) 
 
 
 

Le libre arbitre 
 
 

"L'indifférence me semble signifier proprement l'état dans lequel se 
trouve la volonté lorsqu'elle n'est pas poussée d'un côté plutôt que de 
l'autre par la perception du vrai ou du bien ; et c'est en ce sens que je l'ai 
prise lorsque j'ai écrit que le plus bas degré de la liberté est celui où nous 
nous déterminons aux choses pour lesquelles nous sommes indifférents. 
Mais peut-être d'autres entendent-ils par indifférence la faculté positive de 
se déterminer pour l'un ou l'autre de deux contraires, c'est-à-dire de 
poursuivre ou de fuir, d'affirmer ou de nier. Cette faculté positive, je n'ai 
pas nié qu'elle fût dans la volonté. Bien plus, j'estime qu'elle s'y trouve, non 
seulement dans ces actes où elle n'est poussée par aucune raison évidente 
d'un côté plutôt que de l'autre, mais aussi dans tous les autres ; à tel point 
que, lorsqu'une raison très évidente nous porte d'un côté, bien que, 
moralement parlant, nous ne puissions guère choisir le parti contraire, 
absolument parlant, néanmoins, nous le pouvons. Car il nous est toujours 
possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou 
d'admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c'est un bien 
d'affirmer par là notre libre arbitre" 

 
Descartes, Lettre au Père Mesland du 16 février 1645 
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Dans cette lettre au Père Mesland, Descartes précise sa conception de la 
liberté et affirme qu’elle est une « puissance de choisir l’un ou l’autre des 
deux contraires ». 

 
La liberté est la liberté de la volonté et celle-ci n’est qu’une action de 

l’âme qui a le pouvoir de se déterminer elle-même indépendamment de 
toute contrainte extérieure. 

 
C’est un pouvoir absolu que Descartes considère comme un principe 

métaphysique au même titre que le « je pense donc je suis ». Descartes est 
le penseur de l’affirmation du sujet et de sa libre volonté. 

 
Conséquence de ce principe premier : indépendance absolue de la 

volonté à l’égard de tout ce qui la sollicite (pas plus des passions que des 
motifs intellectuels). 

 
Ainsi la volonté est la force supplémentaire qui permet de nous faire 

déterminer aux choses auxquelles nous sommes indifférents. 
 

C’est la liberté d’indifférence. Elle désigne en ce sens « cet état dans 
lequel la volonté se trouve, lorsqu’elle n’est point portée par la connaissance 
du vrai ou du bien, à suivre un parti plutôt qu’un autre ». 

 
 

 
 

L’âne de Buridan (philosophe du XIVe siècle) 
 

Tiraillé entre deux forces, l’âne ne peut choisir faute d’une force 
supplémentaire : la volonté qui seule caractérise l’homme. Dans l’absence de 
contrainte, l’homme peut toujours faire un choix. 

 
 

« En même façon, si j'examine la mémoire, ou l'imagination, ou quelque 
autre puissance, je n'en trouve aucune qui ne soit en moi très petite et bornée, et 
qui  en  Dieu  ne  soit  immense  et  infinie.  Il  n'y  a  que  la  seule  volonté,  que 
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j'expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point l'idée d'aucune autre 
plus ample et plus étendue: en sorte que c'est elle principalement qui me fait 
connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu. Car, encore qu'elle 
soit incomparablement plus grande dans Dieu, que dans moi, soit à raison de la 
connaissance et de la puissance, qui s'y trouvant jointes la rendent plus ferme et 
plus efficace, soit à raison de l'objet, d'autant qu'elle se porte et s'étend 
infiniment à plus de choses ; elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la 
considère formellement et précisément en elle-même. Car elle consiste 
seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c'est-à- 
dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutôt seulement en ce que, pour 
affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous propose, 
nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune force 
extérieure nous y contraigne. Car, afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire 
que je sois indifférent à choisir l'un ou l'autre des deux contraires ; mais plutôt, 
d'autant plus que je penche vers l'un, soit que je connaisse évidemment que le 
bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma 
pensée, d'autant plus librement j'en fais choix et je l'embrasse. Et certes la grâce 
divine et la connaissance naturelle, bien loin de diminuer ma  liberté, 
l'augmentent plutôt, et la fortifient. De façon que cette indifférence que je sens, 
lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le 
poids d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt paraître un 
défaut dans la connaissance, qu'une perfection dans la volonté, car si je 
connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais 
jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi 
je serais entièrement libre, sans jamais être indifférent ». 

 
Descartes, « Méditations » (IV) 

 
 
 

Cette définition de la liberté vaut pour cette absence de contrainte. 
Cependant quel est son contenu ? 

 
Descartes conçoit une hiérarchie des libertés, laquelle est égale chez tous, 

mais susceptible de degrés dans son actualisation. Précisons : 
La liberté d’indifférence agit dans une situation où aucune raison positive ne 

me fait pencher d’un côté plutôt qu’un autre. Elle est pour Descartes le plus bas 
degré de la liberté. 

En effet, je puis être entièrement libre sans jamais être indifférent, quand mon 
choix  se  trouve  entièrement  déterminé  par  la  connaissance :  la  liberté  et 
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l’indifférence ne peuvent donc s’identifier. Or pour que je sois libre, il n’est pas 
nécessaire d’être indifférent. 

Indifférence = ignorance (ce qui s’oppose à la perfection de la volonté). 

Toutefois, elle demeure un degré de liberté, même si c’est le plus bas degré. 
En effet, cette liberté, d’indifférence est celle qui, comme l’illustre un exemple du 
« Discours de la Méthode », dispose un voyageur égaré, dans une forêt, à 
choisir d’aller dans une direction plutôt qu’une autre. 

Mais dans le cas d’une liberté éclairée par l’entendement, celle-ci est 
entièrement libre, car elle n’est contrainte par aucune force extérieure, mais par 
moi-même. Et nous pouvons même considérer que même si l’entendement 
présente à la volonté de fortes raisons, elle demeure cependant un pouvoir de 
choix absolu (aucun automatisme). 

 
Dans le cas d’une difficulté à choisir entre deux contraires, qui cependant 

m’importent autant l’un que l’autre, le libre arbitre est la possibilité de décider en 
dépit de toutes déterminations sensibles et intellectuelles « a priori ». 

 
Donc, « une plus grande liberté consiste soit dans une plus grande facilité à 

se déterminer, soit dans un plus grand usage de cette puissance que nous 
avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur ». 

 
 
Niveau supérieur DÉTERMINATION 

 
Choisir conformément à ----------------------------------  Choisir de suivre le pire, 
toute l’évidence et au bien+  entendement - en voyant le meilleur 

 
Niveau inférieur INDÉTERMINATION 

(choix de pur hasard ou d’indifférence) 
 
 

En conclusion, pour Descartes, la liberté ne s’oppose pas à la nécessité, 
mais une nécessité qui provient d’elle-même d’une liberté créatrice (et non un 
automatisme) et en cela elle est  infinie et  porte en elle-même notre 
ressemblance avec Dieu. 

Toutefois, l’on voit bien comment par un schématisme hâtif et superficiel qui a 
tôt fait d’amalgamer nécessité et contrainte, la liberté s’opposerait à la nécessité. 
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En effet, si la liberté et la nécessité s’opposent alors la liberté n’a plus comme 
contenu que le caprice, la fantaisie et l’inconstance de l’individu. 

 
L’acte gratuit est un acte sans motif ni mobile, sans aucune détermination ni 

intérieure ni extérieure qui puisse en expliquer la production. 
 
 
Les absurdités de l’acte gratuit 

 

André Gide, « Les Caves du Vatican » (1914) 
 

Dans le train qui le mène à Naples, Lafcadio est seul dans son compartiment 
avec un passager qu’il ne connaît pas, à qui (faisant semblant de dormir), il n’a 
même pas adressé la parole, et qui ne lui inspire aucune particulière antipathie. 
Néanmoins, le voyageur étant debout devant la vitre, il songe à le tuer en le 
poussant sur la voie. Et il passe à l’acte. Un acte gratuit. Ci-dessous un extrait de 
«Les caves du Vatican» d'André Gide (1914) : 

 
 
 

« Le train longeait alors un talus, qu’on voyait à travers la vitre, éclairé par 
cette lumière de chaque compartiment projetée; cela formant une suite de carrés 
clairs qui dansaient le long de la voie et se déformaient tour à tour selon chaque 
accident du terrain. On apercevait au milieu de l’un d’eux, danser l’ombre falote 
de Fleurissoire; les autres carrés étaient vides. 

« Qui le verrait ? pensait Lafcadio. Là, tout près de ma main, sous ma main, 
cette double fermeture, que je peux faire jouer aisément; cette porte qui, cédant 
tout à coup, le laisserait crouler en avant; une petite poussée suffirait; il tomberait 
dans la nuit comme une masse; même on n’entendrait pas un cri… Et demain, 
en route pour les îles !… Qui le saurait ? » 

La cravate était mise, un petit nœud marin tout fait; à présent Fleurissoire avait 
repris une manchette et l’assujettissait au poignet droit; et, ce faisant, il examinait, 
au-dessus de la place où il était assis tout à l’heure, la photographie (une des 
quatre qui décoraient le compartiment) de quelque palais près de la mer. 

« Un crime immotivé, continuait Lafcadio : quel embarras pour la police ! Au 
demeurant, sur ce sacré talus, n’importe qui peut, d’un compartiment voisin, 
remarquer qu’une portière s’ouvre, et voir l’ombre du chinois cabrioler. Du moins 
les rideaux du couloir sont tirés… Ce n’est pas tant des événements que j’ai 
curiosité, que de soi-même. Tel se croit capable de tout, qui, devant que d’agir, 
recule… Qu’il y a loin, entre l’imagination et le fait !… Et pas plus le droit de 
reprendre son coup qu’aux échecs. Bah ! qui prévoirait tous les risques, le jeu 
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perdrait tout intérêt !… Entre l’imagination d’un fait et… Tiens ! Le talus cesse. 
Nous sommes sur un pont, je crois; une rivière…» 

Sur le fond de la vitre, à présent noire, les reflets apparaissaient plus 
clairement. Fleurissoire se pencha pour rectifier la position de sa cravate. « Là, 
sous ma main, cette double fermeture — tandis qu’il est distrait et regarde au 
loin devant lui — joue, ma foi ! Plus aisément encore qu’on eût cru. Si je puis 
compter jusqu’à douze, sans me presser, avant de voir dans la campagne 
quelque feu, le tapir est sauvé. Je commence : Une, deux, trois, quatre 
(lentement ! lentement !) cinq, six, sept, huit, neuf… Dix, un feu !…» 

 
COMMENTAIRE 

 
Lafcadio veut prouver qu’il est libre et n’est en fait qu’un pantin agité par mille 

causes… être l’auteur d’un tel acte délié de tout, pure source de moi-même… 
Tuer sans motif. Réaliser un acte absolu, déterminé par rien et extérioriser son 
geste par des signes qui relèvent du hasard. 

Lafcadio veut éprouver sa liberté comme pure volonté indéterminée. Faire 
l’expérience de soi par un acte gratuit. 

Mais comment ce qui est purement indéterminé peut-il se déterminer ? Les 
signes que Lafcadio interprète sont en fait déterminés par lui. Il croit en une 
totale absence de motif, mais en fait il est dans une totale ignorance des mobiles. 

 
Quelles différences y a- t-il entre motif et mobile ? 

 
 

« On entend ordinairement par motif la raison d'un acte ; c'est-à-dire 
l'ensemble des considérations rationnelles qui le justifient. Si le gouvernement 
décide une conversion des rentes, il donnera ses motifs : diminution de la dette 
publique, assainissement de la Trésorerie. C'est également par des motifs que 
les historiens ont coutume d'expliquer les actes des ministres ou des 
monarques ; à une déclaration de guerre, on cherchera des motifs : l'occasion 
est propice, le pays attaqué est décomposé par les troubles intérieurs, il est 
temps de mettre fin à un conflit économique qui risque de s'éterniser. (…) 

Le mobile, au contraire, est considéré ordinairement comme un fait subjectif. 
C'est l'ensemble des désirs, des émotions et des passions qui me poussent à 
accomplir un certain acte. L'historien ne recherche les mobiles et n'en fait état 
qu'en désespoir de cause, lorsque les motifs ne suffisent pas à expliquer l'acte 
envisagé. (…) 

Reste à expliquer la relation des motifs aux mobiles dans le cas banal où ils 
existent les uns et les autres. Par exemple, je puis adhérer au parti socialiste 
parce que j'estime que ce parti sert les intérêts de la justice et de l'humanité, ou 



14  

parce que je crois qu'il deviendra la principale force historique dans les années 
qui suivront mon adhésion : ce sont là des motifs. Et, en même temps, je puis 
avoir des mobiles : sentiment de pitié ou de charité pour certaines catégories 
d'opprimés, honte d'être du « bon côté de la barricade », comme dit Gide, ou 
encore complexe d'infériorité, désir de scandaliser mes proches, etc. 

 
Jean-Paul Sartre, « L’être et le néant » 

 
 
 

Il est clair que Lafcadio croit, que l’absence de motif est totalement pure, 
c’est-à-dire une indétermination complète de son pur vouloir et synonyme de 
liberté. Mais bien au contraire, d’une part, l’expérience de l’absence de motif est 
son motif même, et par-là, s’annule elle-même. Tout approfondissement ou 
réflexion sur cet acte le dissout. Il est pure apparence. 

Et d’autre part, il est aisé de penser que cet homme sans personnalité bien 
affirmée, un dandy dont l’existence n’est que futilité, sans engagement, sans 
projet et à la psychologie fragile, obéit sans le savoir à des mobiles cachés. Il 
croit que le vertige que lui donne son acte gratuit est la preuve de sa liberté. Or 
la seule issue au vertige de la gratuité ne peut être selon Sartre, que 
l’engagement. Ce que Lafcadio était visiblement loin d’imaginer… 

 
Nous verrons par la suite le sens de cette expérience tragique de la liberté 

chez Sartre. 
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Deuxième cours 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Portrait probable de Baruch Spinoza jeune (1632-1677) 

«Portrait d’homme devant une sculpture» par Barend Graat (1628-1709) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Spinoza : L’illusion du libre arbitre 
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L’analyse du libre arbitre nous a appris qu’aucune détermination ne peut être 
attribuée à un acte qui serait totalement indéterminé (l’acte gratuit), et ce n’est 
qu’illusoirement que je fais l’expérience de l’indéterminé, simplement par 
l’ignorance de la détermination en jeu. 

À tout ce que je veux et ce que je fais, il doit y avoir une cause, qu’elle soit 
consciente ou inconsciente, interne ou externe, réfléchie comme une raison ou 
aveuglément subie comme une passion. 

S’attribuer un acte dont je ne me sens pas déterminé par une cause 
extérieure à agir ou à être ce que je suis, ce serait me poser comme un cas 
d’exception parmi tous les êtres de la nature et comme le dit Spinoza, l’homme 
se croit ainsi « un empire dans un empire ». 

 
"Et voilà cette fameuse liberté humaine que tous se vantent d'avoir ! 

Elle consiste uniquement dans le fait que les hommes sont conscients de leurs 
appétits (désirs) et ignorants des causes par lesquelles ils sont déterminés. C'est 
ainsi que le bébé croit librement appéter (désirer) le lait, que l'enfant en colère 
croit vouloir la vengeance, et le peureux, la fuite. Et puis l'homme ivre croit que 
c'est par un libre décret de l'esprit qu'il dit des choses qu'il voudrait avoir tuées, 
une fois dégrisé. C'est ainsi que le fou, le bavard et beaucoup d'autres de cette 
farine (du même genre) croient qu'ils agissent par un libre décret de l'esprit, et 
non qu'ils sont emportés par une impulsion ! Parce que ce préjugé est inné chez 
tous les hommes, ils ne s'en libèrent pas si facilement. L'expérience l'enseigne 
plus qu'assez, rien n'est moins au pouvoir des hommes que de modérer leurs 
appétits. Souvent, quand des affects contraires s'affrontent, ils voient le meilleur 
et ils font le pire. Mais, en dépit de cela, ils se croient libres ! Et cela vient du fait 
qu'ils ont pour certaines choses un appétit léger, et qu'ils peuvent facilement 
contrarier cet appétit par le souvenir d'une autre chose, souvent rappelée à leur 
mémoire." 

 
Spinoza, « Correspondance, Lettre 58 à Schuller », (1674) 

 
Pour Spinoza, croire en la liberté indéterminée de mon vouloir c’est être 

paradoxalement le plus profondément déterminé. Ce sentiment d’indétermination 
est une illusion de la conscience. L’homme qui se dit libre de toute détermination 
extérieure est comme une pierre qui, ayant conscience de son élan vers le bas, 
mais ignorant la loi de la chute des corps, se croirait libre et imaginerait que son 
mouvement est spontané ; L’homme emporté par une passion croit de même 
que son élan vient de lui-même. L’homme le plus prisonnier des préjugés, croit 
toujours que ses pensées sont les siennes, alors qu’elles ne sont que l’écho du 
monde extérieur (voir les sources des préjugés). De fait toutes passions (comme 
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toutes tristesses) s’expriment par notre propre être, mais ce par quoi comme 
partie de la nature, il est soumis à cette nature. 

 
En effet les hommes, en tant que partie de la nature, ont des idées 

inadéquates, c’est-à-dire, sont incertains dans leurs pensées et leurs actions, 
parce qu’ils ne font que subir à leur insu le contrecoup de l’action de tout 
l’univers, en une vie de flottements et de fluctuations. 

Si telle est notre position naturelle comme partie de la nature, la 
connaissance de nos passions est une partie de la connaissance de la nature et 
cette connaissance doit être entreprise sans moralisation comme on étudie les 
fièvres en médecine. 

 
Le déterminisme de la nature pour Spinoza n’est jamais posé comme 

servitude. La servitude ou l’esclavage consiste soit dans l’ignorance des 
déterminations, soit dans la soumission à des déterminations externes. 

 
On trouve au début de l' « Éthique » l'idée selon laquelle la liberté est le 

pouvoir d'être soi-même cause de son être et de ses propres actions, alors que 
la contrainte consiste à être et agir en étant déterminé par autre chose que soi- 
même. Spinoza oppose liberté et contrainte et non pas liberté et nécessité. Il 
peut y avoir "libre nécessité". 

 
 

Ainsi il n’y aura pas contradiction entre déterminisme et liberté si d’une part 
celle-ci est définie non pas comme l’absence des causes, mais comme réflexion, 
lorsque nous comprenons, c’est-à-dire lorsque nous percevons la nécessité et 
d’autre part un déterminisme qui n’est pas comme dans la passion, soumission 
mécanique (contrainte externe et subie), hétéronome et aveugle. 

 
 

LIBERTÉ TRISTESSE 
 
Nécessité interne Préjugés, ignorance et 

illusions des passions 
(autonome et éclairée)  

SERVITUDE 
Comprendre = percevoir  contrainte externe 

(Hétéronome et aveugle) 
La nécessité = JOIE  

= MÉCANISME 
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La joie (sentiment d’une plus grande perfection par une participation accrue à 
la nature) @selon Spinoza est consentement à la nécessité dont la 
compréhension dissout la contrainte, car je m’inscris à l’intérieur d’une causalité 
que je vivrais sans cela comme une contrainte. Ce n’est pas un état passif, mais 
une démarche dont je suis l’artisan. 

 
Pour Spinoza, le contraire de la liberté n’est pas la nécessité, mais la 

contrainte. La contrainte revoit aux déterminations extérieures qui m’obligent à 
une action, et la liberté à celles qui dépendent uniquement de ma nature propre. 
Il ne faut donc pas dire qu’un acte libre est un acte sans raison, mais un acte 
dont les raisons se tirent de ma seule personne, sans avoir à recourir à d’autres 
causes. On opposera plus liberté et nécessité, mais nécessité externe 
(contrainte) et nécessité interne (liberté). 

 
 

« J'appelle libre, quant à moi, une chose qui est et agit par la seule nécessité 
de sa nature ; contrainte, celle qui est déterminée par une autre à exister et à 
agir d'une certaine façon déterminée (…) Pour rendre cela clair et intelligible, 
concevons une chose très simple : une pierre par exemple reçoit d'une cause 
extérieure qui la pousse, une certaine quantité de mouvement et, l'impulsion de 
la cause extérieure venant à cesser, elle continuera à se mouvoir 
nécessairement. Cette persistance de la pierre dans le mouvement est une 
contrainte, non parce qu'elle est nécessaire, mais parce qu'elle doit être définie 
par l'impulsion d'une cause extérieure. (…) Concevez maintenant, si vous voulez 
bien, que la pierre, tandis qu'elle continue de se mouvoir, pense et sache qu'elle 
fait  effort,  autant  qu'elle  peut,  pour  se  mouvoir.  Cette  pierre  assurément, 
puisqu'elle a conscience de son effort seulement et qu'elle n'est en aucune façon 
indifférente,  croira  qu'elle  est  très  libre  et  qu'elle  ne  persévère  dans  son 
mouvement que parce qu'elle le veut. Telle est cette liberté humaine que tous se 
vantent de posséder et qui consiste en cela seul que les hommes ont conscience 
de leurs appétits et ignorent les causes qui les déterminent. Un enfant croit 
librement appéter le lait, un jeune garçon irrité vouloir se venger et, s'il est poltron, 
vouloir fuir. Un ivrogne croit dire par un libre décret de son âme ce qu'ensuite, 
revenu à la sobriété, il aurait voulu taire. De même un délirant, un bavard, et bien 
d'autres de même farine, croient agir par un libre décret de l'âme et non se 
laisser contraindre. 

Spinoza, « Lettre 58 » 
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Commentaires 
 
 
Introduction : 

Le siècle de Spinoza c’est le début de la science moderne (depuis Galilée) 
qui vient de montrer que dans la nature tous les phénomènes sont déterminés 
par des causes. 

C’est le règne du déterminisme : une cause entraîne des effets qui à leur tour 
deviennent des causes entraînant des effets, et ainsi de suite (à distinguer de la 
simple causalité qui fait qu’un événement en produit un second, sans nécessité, 
car la même cause aurait pu produire un autre effet). Dans un système 
déterministe, rien n’arrive par hasard. Ainsi la nature peut-être comprise comme 
un système clos où toutes les choses s’entredéterminent. Ainsi, un acte 
indéterminé devient impensable. C’est la raison pour laquelle Spinoza soutient 
que l’homme ne fait pas exception dans la nature et qu’il répond comme tout 
autre être de la nature aux lois déterministes. L’homme n’est pas « un empire 
dans un empire » comme le dit Spinoza, il obéit aux mêmes lois que le reste de 
l’univers, même s’il n’en a pas conscience. 

Il croit agir librement, mais c’est simplement parce qu’il est inconscient des 
causes qui le déterminent. L’homme ne fait pas exception au déterminisme 
naturel. 

Cependant n’avons-nous pas le sentiment de cette liberté en quelques 
occasions, où nous faisons des choix qui nous engagent totalement ? Comme 
nous l’avons déjà étudié, c’est la conception que défend Descartes dans les 
Principes de la philosophie : « la liberté de notre volonté se connaît sans preuve 
par la seule expérience que nous en avons ». La liberté de la volonté est quelque 
chose que l’on sent, dans une sorte d’expérience intérieure qui ne peut mentir : 
vouloir quelque chose, c’est sentir en même temps qu’on aurait aussi bien pu 
vouloir autre chose, mais que ce choix est bien celui que le désir ou la raison 
veulent. 

Sur ce point Spinoza répond à Descartes que même sa volonté a été 
déterminée à prendre telle ou telle décision. Selon sa thèse, l’impression de 
liberté que nous éprouvons parfois si intensément, serait une illusion, une 
simple impression due à un point de vue subjectif, non rationnel… 
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Approfondissons le texte : 
 
 
Première partie : Spinoza donne une définition de la liberté : est libre la chose qui 

agit d’elle-même, « par la seule nécessité de sa nature » dit Spinoza. Par 
conséquent la liberté apparaît donc comme la conformité entre ce que nous 
sommes (notre nature) et ce que nous faisons (nos actes) : l’acte libre est celui 
qui exprime le mieux notre nature. 

Deuxième partie : Spinoza propose un exemple simple : une pierre qu’on lance. Son 
mouvement (principe d’inertie) répond-il à un libre choix ? Réponse dans la 
troisième phrase : « cette permanence de la pierre dans son mouvement est une 
contrainte ». Mais pourquoi n’est-ce pas un acte libre ? Ce n’est pas parce que la 
pierre ne pense pas ou qu’elle n’a pas de volonté, car même si on supposait une 
conscience à cette pierre, elle n’en subirait pas moins la loi de la chute des corps. 
La liberté ne consiste donc pas dans un libre choix, une libre décision, un « libre 
décret » (décret = décision), puisque tout choix, toute décision se font d’après 
certaines raisons ou d’après certaines causes. La liberté ne consiste pas à 
suspendre la relation cause effet (dans ce cas, rien ne se produirait, l’homme ne 
pourrait pas faire un seul geste), pas plus que la liberté n’est le contraire de la 
nécessité : elle est en fait une « libre nécessité », c’est-à-dire une nécessité 
interne. L’esclave qui obéit au maître obéit à une nécessité externe. Le citoyen 
qui obéit à la loi répond à une nécessité interne, il est libre (cf. la dernière partie 
de nos cours « Droit et liberté »). 

Troisième partie : Cependant, dans l’exemple de la pierre qui tombe, si par 
ignorance de la loi de la chute des corps elle se croit libre, est-ce à dire que 
connaissant cette loi elle le deviendrait ? 

Certes, la connaissance de cette loi physique lui a fait perdre son illusion, 
mais est-elle pour autant libre ? 

Est-ce être libre que de se savoir le jouet des causes extérieures, le pur 
produit d’un mécanisme ? La liberté consiste-t-elle à se savoir esclave ? Il faut 
distinguer la contrainte qui est une nécessité externe, de la nécessité interne, 
autonome et éclairée (liberté qui se donne elle même la loi dont elle comprend la 
nécessité), comme dans l’exemple du citoyen qui comprend le bien fondé de 
cette loi à laquelle il doit obéir). 

 

Quatrième partie : Le libre arbitre est un préjugé. Leurs choix sont déterminés 
par des causes antérieures. C’est par ignorance qu’ils se croient libres. « Les 
hommes  sont  conscients  de  leurs  désirs  et  ignorants  des  causes  qui  les 
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déterminent ». Spinoza donne ensuite trois autres exemples : 

- « un enfant croit désirer librement le lait » : Il est déterminé (il a faim, donc 
il doit manger), mais il va croire que c’est par une libre décision qu’il veut 
du lait. 

- « un jeune homme irrité veut vouloir se venger » : ici Spinoza donne 
l’exemple d’une passion négative (la colère) comme un cas général. On 
est d’accord pour dire que ce jeune homme « ne se contrôle plus », et 
Spinoza semble dire que c’est le cas tout le temps. Nous sommes tous 
comme ce jeune homme irrité. 

- « un ivrogne croit dire par une libre décision ce qu’ensuite il aurait voulu 
taire » : cet exemple également a une valeur générale. Lorsque cet 
homme est ivre, il croit pourtant parler librement et dire ce qu’il veut. Plus 
tard, redevenu sobre, il regrette ses paroles, reconnaît avoir parlé sous 
l’emprise de la boisson. Pourtant, au moment où il était ivre, il n’avait pas 
l’impression de l’être et croyait dire ce qu’il voulait dire… Comment sait-il 
que, maintenant, sobre, ce qu’il dit, soit dit librement ? Le regret comme le 
repentir n’est-il pas la preuve qu’il aurait pu faire autrement ? S’il était 
totalement déterminé comment pourrait-il avoir quelque regret ? Cet 
enfermement est caractéristique de la passion. 

 
 

Ce que nous apprend cet exemple, c’est que si, comme le prétend 
Spinoza, l’homme est déterminé jusque dans sa volonté, alors, logiquement, 
il ne devrait jamais s’en rendre compte. En effet, nous voyons que nous ne 
sommes pas libres au fait que quelque chose semble s’opposer à notre 
volonté (sentiment de résistance). Mais si cette volonté aussi est déterminée, 
comment le saurions-nous ? 

Un exemple de Leibniz (fin 17e siècle) nous éclairera : « si un homme 
est enfermé avec la femme qu’il aime dans une pièce, comment saura-t-il 
qu’il est enfermé ? Il n’est pas libre (puisqu’il est enfermé), mais rien ne peut 
le lui apprendre (il n’aura jamais l’idée d’essayer de sortir, puisqu’il est avec la 
femme qu’il aime). Mais comment reconnaître le préjugé qui commande à 
notre désir ? Si la porte reste close et que cet homme reste toujours 
amoureux, alors il pourra toujours se croire libre d’être là avec celle qu’il 
aime ». 
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Critiques et objections à la thèse de Spinoza 
 

La critique spinoziste de la croyance commune à la liberté ne revient-elle pas 
à un fatalisme ? 

On a pu voir dans ce déterminisme un fatalisme subtil. Le fatalisme consiste 
à croire qu'il faut se résigner à l'inaction, en raison de l'impuissance humaine 
face à la puissance de la nature. 

 
Si l’homme est totalement déterminé jusque dans sa volonté, comment peut-il 

s’en rendre compte ? Nous pouvons comprendre que nous ne sommes pas 
libres lorsque quelque chose s’oppose à nous à la manière d’une résistance, 
mais si cette volonté est elle-même déterminée, comment s’en rendre compte ? 
Avons-nous toujours la possibilité de nous rendre compte que nous sommes 
déterminés en telle situation, si notre volonté l’est aussi ? Ne sommes-nous pas, 
dans cette perspective, à nous soumettre à notre nature sans même en 
connaître les raisons exactes et sans pouvoir volontairement y changer quelque 
chose ? Cette soumission est le propre du fatalisme (le « fatum »). 

 
Ainsi la connaissance de nos déterminations nous oblige-t-elle à reconnaître 

qu’il faut accepter notre situation et condition ? En effet cette reconnaissance 
nous conduit à accepter, soit c’est la sélection naturelle et les lois naturelles qui 
sont à l’origine de nos actions, soit c’est la société (un certain conditionnement 
social), qui en a besoin et l’a donc perpétré en l’homme par habitude (« le fait 
social » chez Durkheim). Cette reconnaissance de ce qui nous détermine 
n’aboutit-elle pas à un renoncement, à une résignation et au bout du compte au 
fatalisme ? 

 
Cependant ne faut-il pas distinguer fatalisme et déterminisme ? Prenons en 

exemple Œdipe (« Œdipe Roi » de Sophocle). Quoi qu’il fasse, quels que soient 
ses actes et gestes antécédents, il tuera son père et épousera sa mère. En 
d’autres termes, dans le fatalisme, dans le destin, c’est l’événement qui est 
nécessaire, qui ne peut pas ne pas arriver. Dans le déterminisme, ce qui est 
nécessaire, c’est le rapport entre telles conditions et tel événement. Par 
conséquent, si l’on change les conditions données, on aura un autre événement 
; c’est ce que fait l’homme en luttant contre une épidémie : il change les 
conditions qui permettent son développement et s’il y parvient, l’épidémie 
cessera, car il ne s’agit pas d’un destin. 

 
En bref, le fatalisme et le destin s’opposent au déterminisme par le caractère 

inéluctable de leur déroulement. C’est pourquoi, Jean-Paul Sartre a pu écrire 
avec justesse que « ce n’est pas le déterminisme, c’est le fatalisme qui est 
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l’envers de la liberté », car comme l’a bien vu Leibniz (« Théodicée ») « la 
liaison des causes et des effets, bien loin de causer une fatalité insupportable, 
fournit plutôt un moyen de la lever ». C’est à ce sujet que Leibniz rappelle ce que 
les anciens appelaient « raison paresseuse », ce comportement qui fait du 
déterminisme un fatalisme et réduisait toute action aux choses futiles : 

 
« Les hommes presque de tout temps ont été troublés par un sophisme que 

les anciens appelaient la raison paresseuse, parce qu'il allait à ne rien faire ou 
du moins à n'avoir soin de rien, et à ne suivre que les plaisirs présents. Car, 
disait-on, si l'avenir est nécessaire, ce qui doit arriver arrivera quoi que je puisse 
faire ». Tout au contraire, l’idée du déterminisme ne s’oppose pas 
nécessairement à l’existence de la liberté : selon une métaphore d’Alain (1868- 
1951), on pourrait dire que le déterminisme est à la liberté ce que l’eau est au 
nageur ». 

 
Approfondissement 

 
Un texte d’Alain (1868- 1951) 

 
« Tout choix est fait. Ici la nature nous devance, et jusque dans les moindres 

choses ; car, lorsque j’écris, je ne choisis point les mots, mais plutôt je continue 
ce qui est commencé, attentif à délivrer le mouvement de nature, ce qui est 
plutôt sauver que changer. Ainsi je ne m’use point à choisir ; ce serait vouloir 
hors de moi ; mais par fidélité je fais que le choix, quel qu’il soit, soit bon. De 
même je ne choisis pas de penser ceci ou cela ; le métier y pourvoit, ou le livre, 
ou l’objet, et en même temps l’humeur, réplique du petit monde au grand. Mais 
aussi il n’est point de pensée qui ne grandisse par la fidélité, comme il n’est point 
de pensée qui ne sèche pas le regret d’une autre. Ce sont des exemples 
d’écrivain. Revenons au commun métier d’homme. Nul ne choisit d’aimer, ni qui 
il aimera ; la nature fait le choix. Mais il n’y a point d’amour au monde qui 
grandisse sans fidélité ; il n’y a point d’amour qui ne périsse par l’idée funeste 
que le choix n’était point le meilleur. Je dis bien plus ; l’idée que le choix était le 
meilleur peut tromper encore, si l’on ne se jette tout à soutenir le choix. Il n’y a 
pas de bonheur au monde si l’on attend au lieu de faire, et ce qui plaît sans 
peine ne plaît pas longtemps. Faire ce qu’on veut, ce n’est qu’une ombre. Être 
ce qu’on veut, ombre encore. Mais il faut vouloir ce qu’on fait. Il n’est pas un 
métier qui ne fasse regretter de l’avoir choisi, car lorsqu’on le choisissait on le 
voyait autre ; aussi le monde humain est rempli de plaintes. N’employez point la 
volonté à bien choisir, mais à faire que tout choix soit bon ». 

 
Alain, « Idées » 
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COMMENTAIRE : 
 

Nous pouvons partir de cette forte idée de Descartes : « L’irrésolution est le 
plus grand des maux ». Souvenez-vous de cet exemple déjà cité, de ces 
voyageurs égarés dans une forêt qui se perdront certainement s’ils rebroussent 
perpétuellement leur chemin, alors qu’ils n’en sortiront à un moment donné, que 
s’ils suivent en ligne droite le chemin choisi. Ainsi ces voyageurs pourraient se 
plaindre de leur sort, accuser la malchance et perdre leur temps à gémir sur leur 
sort. C’est ainsi que les hommes disent souvent : « Si j’avais su… », « Si j’avais 
eu plus de chance… », comme si le cours des choses s’était acharné à contrer 
de leurs choix initiaux. Alain pense que nous prenons les choses à l’envers, car 
en fait selon lui, la liberté ce n’est pas la capacité à faire des choix, mais elle 
réside dans cette capacité à s’approprier ce qui se présente à nous. 

 
La première phrase du texte est surprenante : « Tout choix est fait ». En fait 

lorsque je choisis quelque chose, je crois choisir entre différents partis, mais en 
fait, je ne fais qu’entériner une tendance qui est déjà en moi. Cette tendance 
vient de mes expériences passées ou de ma nature. Comme le dit Alain « La 
nature nous devance » et le plus souvent sans en avoir conscience. Il ne peut 
pas y avoir une absence de mobiles, même si notre acte est sans motif. (l’acte 
gratuit). Rien dans le monde n’est sans cause. C’est le sens même de ce 
déterminisme universel (la nature) sur lequel s’appuient que les sciences 
modernes. 

 
À propos de l’exemple de l’écrivain cité dans le texte, nous retrouvons déjà 

l’analyse de Descartes concernant les poètes, qui selon lui, ne trouveraient pas 
les vers s’ils ne les avaient pas déjà lus quelque part. En somme nous ne 
cherchons pas véritablement un mot, les mots se présentent et nous les 
trouvons, car nous savons ce que l’on cherche. Pour paraphraser la célèbre 
formule de Picasso, « je ne cherche pas, je trouve », on pourrait dire « je ne 
cherche pas mes mots, je les trouve ». 

 
La conscience n’est pas un espace que l’on remplirait, mais bien déjà dans le 

monde, comme le disait Husserl, « toute conscience est conscience de quelque 
chose ». Sans ce quelque chose la conscience disparaitrait et la pensée aussi. 
De la même manière, l’amour nous porte vers l’être aimé et c’est le fait naturel 
de nos sentiments de s’imposer à nous, et comme le dit Alain « nul ne choisit 
d’aimer, ni qui il aimera ». 
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Ainsi la liberté, celle qui est action, qui agit dans le monde, qui s’inscrit dans 
la réalité, consiste bien à choisir, mais dans un sens particulier que l’auteur 
s’attache à spécifier. Quel est le sens de ce choix ? 

 

Pour Alain, le choix ne procède pas d’une sélection (sélection illusoire, car 
une tendance est déjà première). Choisir n’est pas sélectionner, mais élire. Les 
choix ne sont que des suggestions qu’il faut ensuite accepter et les accomplir. 
C’est en cela qu’il faut être très attentif et mettre de l’ordre dans ce qui se 
présente. Les choses peuvent se présenter par l’intermédiaire de nos sentiments, 
de nos perceptions, nos représentations. Il ne faut pas se laisser submerger. En 
somme  le  sens  du  verbe « choisir »,  ce  n’est  pas  dès  l’abord  avoir  telle 
préférence, mais savoir apprécier cette direction, celle qui se présente et même 
la vouloir, sans même la comparer avec autre chose. Choisir n’est pas comparer, 
mais valoriser. Ce n’est pas hésiter devant ce que l’on préfère (comme l’âne de 
Buridan), mais élire, comme dans l’amour. L’être aimé n’est pas le fait d’une 
sélection, mais il est un élu inconditionnel. 

Au bout du compte, pour Alain il n’y a pas un monde différent qui ailleurs se 
présenterait à notre liberté. Ma liberté est dans la valorisation que je porte à mes 
engagements, aux êtres que j’aime, au métier que je fais. Je m’approprie mon 
existence, je la fais mienne. C’est comme un métier dont le choix n’est pas au 
début, mais c’est au bout du chemin accompli par mon travail, mon assiduité et 
ma passion que je m’approprie ce métier, qu’il devient le mien et que je fais 
librement (« Le voyageur ne connaît son chemin et lui-même que dans son 
ombre » Nietzsche). La valeur de mon engagement n’est donc pas dans la 
chose, mais en ce que je l’ai faite mienne par mon appropriation assidue. Il ne 
s’agit pas d’une volonté qui projetterait des plans sur la comète, désirs 
imaginaires, mais qui agit sur des choses qui se présentent réellement et sur 
lequel s’exercera ma volonté. La thèse d’Alain est en ce sens proche de celle de 
Nietzsche qui pense  que  la  seule  conduite  possible  ne  consiste plus  qu’à 
devenir ce que l’on est, qu’il est vain d’éprouver un ressentiment à l’égard de la 
nature : d’où cet aphorisme bien connu : « deviens ce que tu es ». Il faudrait 
pratiquer cet « amour du destin » (« amor fati ») dont Nietzsche nous dit dans 
« le Gai Savoir » (& 276) qu’il consiste à « apprendre toujours davantage à voir 
le beau dans la nécessité des choses ». En somme pour Nietzsche, la liberté 
n’est rien d’autre que cet effort pour « ne rien vouloir d’autre que ce qui est ». 

 

La liberté ne s’oppose pas au déterminisme, celui-ci est selon la belle 
métaphore d’Alain, comme l’eau pour le nageur. 
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Les limites de cette thèse : 
 

Premièrement, si en agissant, en choisissant je me sens libre, pourquoi ce 
témoignage de ma conscience devrait-il être trompeur ? Ce déterminisme peut-il 
être compris comme un mécanisme ? (Cinquième cours : Les neurosciences et 
la question de la liberté). 

 
Deuxièmement, sommes nous fatalement condamnés à accepter les 

circonstances, quelles qu’elles soient ? N’est-ce pas nier les inégalités de 
conditions, les inégalités sociales pour faire accepter par les plus démunis leur 
misère, en soutenant que l’essentiel n’est pas d’être miséreux ou pas, mais de 
vouloir sa condition telle qu’elle est ? 

 
Que cette éthique puisse être forte, nous concernant dans le jeu de nos choix 

existentiels propres, peut-on toutefois la tenir pour juste devant des miséreux, 
des personnes souffrants réellement ? N’y a-t-il pas des circonstances qui ont 
entrainé des personnes dans des situations qu’ils ne peuvent pas accepter. 
Promouvoir un  certain stoïcisme  pour les  miséreux, n’est-ce  pas pure 
hypocrisie ? N’est-ce pas révoltant ? 

 
Nous verrons que la liberté est tout entière dans un combat contre ce qui s’y 

oppose, les injustices, les exploitations et les aliénations de toutes sortes. 
 

Troisièmement, il y a aussi les échecs véritables dus à de mauvais choix, 
auxquels il vaut mieux renoncer pour faire d’autres choix qui correspondent 
mieux à une nouvelle situation, à de nouveaux projets, pour ne pas s’enfoncer 
dans une situation déplorable. Il en va ainsi du divorce entre des couples qui 
n’ont pas d’autre issue raisonnable que de se séparer. De même nous pouvons 
faire d’autre choix professionnel lorsque l’expérience nous apprend que nous 
n’étions pas faits pour ce travail ou bien parce que nous avons suivi d’autres 
formations plus conformes à nos capacités ou à nos souhaits. 

 
 

Pour revenir sur cette idée que nos choix sont déjà faits, car ils sont faits en 
relation avec un certain passé, que nous avons peut-être oublié, mais qui reste 
agissant dans nos choix, je vais vous lire ce texte de Platon qui nous montre 
comment chacun accuse le destin d’un choix que lui-même a fait. 

 
 
Voir aussi ce texte de Platon sur le mythe d’Er (« République » LX) 
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« Et d'abord un hiérophante les rangea en ordre; puis, prenant sur les genoux 
de Lachésis des sorts et des modèles de vie, il monta sur une estrade élevée et 
parla ainsi :« Déclaration de la vierge Lachésis, fille de la Nécessité. Âmes 
éphémères (770) vous allez commencer une nouvelle carrière et renaître à la 
condition mortelle. Ce n'est point un génie qui vous tirera au sort, c'est 617e 
vous-mêmes qui choisirez votre génie. Que le premier désigné par le sort 
choisisse le premier la vie à laquelle il sera lié par la nécessité. La vertu n'a point 
de maître : chacun de vous, selon qu'il l'honore ou la dédaigne, en aura plus ou 
moins. La responsabilité appartient à celui qui choisit, Dieu n'est point 
responsable » (…) 

 
Le spectacle des âmes choisissant leur condition, ajoutait Er, valait la peine 

d'être vu, car il était pitoyable, ridicule et étrange. En effet, c'était d'après les 
habitudes de la vie précédente que, la plupart du temps, elles faisaient leur 
choix. Il avait vu, disait-il, l'âme qui fut un jour celle d'Orphée choisir la vie d'un 
cygne, parce que, en haine du sexe qui lui avait donné la mort, elle ne voulait 
point naître d'une femme; il avait vu l'âme de Thamyras choisir la vie d'un 
rossignol, un cygne échanger sa condition contre celle de l'homme, et d'autres 
animaux chanteurs faire de même: L'âme appelée la vingtième à choisit prit la 
vie d'un lion : c'était celle d'Ajax, fils de Télamon, qui ne voulait plus renaître à 
l'état d'homme, n'ayant pas oublié le jugement des armes. La suivante était l'âme 
d'Agamemnon; ayant elle aussi en aversion le genre humain, à cause de ses 
malheurs passés, elle troqua sa condition contre celle d'un aigle. Appelée parmi 
celles qui avaient obtenu un rang moyen, l'âme d'Atalante, considérant  les 
grands honneurs rendus aux  athlètes, ne put passer outre et les choisit. Ensuite 
il vit l'âme d'Epéos, fils de Panopée, passer à la condition de femme 
industrieuse, et loin, dans les derniers rangs, celle du bouffon Thersite revêtir la 
forme d'un singe. Enfin l'âme d'Ulysse, à qui le sort avait fixé le dernier rang, 
s'avança pour choisir; dépouillée de son ambition par le souvenir de ses 
fatigues passées, elle tourna longtemps à la recherche de la condition 
tranquille d'un homme privé; avec peine elle en trouva une qui gisait dans 
un coin, dédaignée par les antres; et quand elle l'aperçut, elle dit qu'elle 
n'eût point agi autrement si le sort l'avait appelée la première, et, joyeuse, 
elle la choisit. Les animaux, pareillement, passaient à la condition humaine ou à 
celle d'autres animaux, les injustes dans les espèces féroces, les justes dans les 
espèces apprivoisées; il se faisait ainsi des mélanges de toutes sortes ». 

 
- Il fait souligner que tous, arguant que le sort (jeté par « les filles de la 

Nécessité ») leur est favorable, et sans sagesse aucune, choisissent dans 
la précipitation des destinées apparemment merveilleuses, mais qui dans 
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le « paquet » se révélaient catastrophiques. Ce qui laisse entendre que ce 
n’est pas le sort (la chance) qui compte, mais la prudence qui nous fait 
choisir ce qui nous convient vraiment. 

- C’est ainsi que l’âme de celui « qui avait tiré (le sort) de choisir le premier, 
fit son choix en allant droit à la plus grande tyrannie, et que tant par 
manque de sagesse que par cupidité, il n’examina pas  suffisamment 
toutes choses avant de faire son choix, et ne s’aperçut pas qu’y était 
incluse la destinée consistant à manger ses propres enfants, et d’autres 
désastres ». Ou bien l’âme de cette femme délaissée par les hommes 
choisit la vie d’une belle courtisane, mais qui dans sa précipitation, ne vit 
pas qu’elle mourra jeune dans la débauche et la maladie. 

- Seule l’âme exercée à cette prudence dans tous ses choix peut 
échapper à ces maléfices (pour Platon c’est proprement la vertu de 
l’enseignement philosophique). 
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Troisième cours 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Kant ou l’exigence morale de la liberté 
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Critique et objection que l’on peut adresser à la thèse de Spinoza : 
 

Problème que soulève la thèse de Spinoza : Si elle prend bien acte du fait 
que, contrairement à ce que soutenait Descartes, la conscience n’est pas 
synonyme de connaissance, mais bien plus souvent synonyme d’illusion, elle 
ignore un des aspects de notre expérience de la liberté ; en l’occurrence, elle ne 
peut rendre compte de notre expérience morale. Elle semble même, comme on 
va le voir, à nier toute moralité, ou à déclarer vaine la morale. 

 
C’est ce que Nietzsche a compris en pensant que la morale n’est plus qu’un 

ressentiment à l’égard de la nature et comme nous l’avons souligné dans le 
cours précédent, la seule conduite possible selon Nietzsche, ne consiste plus 
qu’à devenir ce que l’on est (« deviens ce que tu es »). 

 
Deux objections possibles : 

 
- Premièrement, peut-on réduire la morale a n’être qu’un sentiment moral, à 

n’être qu’un ressentiment ? 
- Deuxièmement, le remord n’indique-t-il pas qu’un autre choix et qu’une 

autre action furent possibles ? 
 

a) Le remords 
 

Pour bien comprendre le sens et la vertu du remords, il faut distinguer le 
regret et le remord : le regret est lié au désir. Nous regrettons un plaisir passé, 
mais comme le retour du passé est illusoire, le regret produit la déception et la 
tristesse. 

 
Tandis que le remords s’oppose au regret dans la mesure où il tente d’effacer 

quelque chose de ce passé, sinon le passé lui-même. Le remords est 
douloureux, car il indique notre impuissance à effacer ce qui a été. Notre volonté 
a été contrariée par des désirs coupables. Nous souffrons d’avoir été vaincus par 
des désirs aveugles, immodérés et vains. En soi il n’a pas de vertu morale, car 
c’est un sentiment (nous verrons que l’exigence morale est une exigence de 
raison et non un sentiment) et comme tel il peut s’émousser (le vicieux endurci 
ne sent pas le remord… Le nazi Klaus Barbie à son procès (1987) n’éprouva ni 
regret ni remords. 

 
Cependant le remords indique qu’il y a en nous, une exigence morale 

possible qui vient de ma propre raison et qui me dit ce que j’aurai du faire. En 
somme le remords est un sentiment, bien réel, qui indique que le déterminisme 
n’est pas une frontière imperméable, puisque je me dis alors que j’aurais dû (et 
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donc pu) agir autrement que je l’ai fait ? 
 

b) Liberté et responsabilité 
 

Si nous ne sommes pas absolument libres, il semble que nous ne soyons 
plus responsables, ou du moins, pas entièrement responsables. 

 
Responsabilité : capacité du sujet à rendre compte de ses choix, non par des 

déterminations pulsionnelles, mais rationnelles. Sujet responsable : synonyme 
d’imputable. À qui on peut imputer une faute. 

 
N’est-elle pas un des composants nécessaires de la liberté ? Par conséquent, 

si on enlève l’une, on enlève l’autre ! 
 

Conséquences : 
 

1- Abolition de la justice et du droit 
 

Plus de prisons, plus de punitions puisque nous ne sommes pas entièrement 
libres de nos choix. 

 
« Si un homme est conduit, par les lois de la nature, à faire ce qu’il fait, nous 
ne pouvons ni l’en approuver ni le blâmer, pas davantage que nous ne 
pouvons reprocher à une montre d’être en avance ou en retard. » 

 
Camus, « Réflexions sur la peine capitale » 

 
2- Abolition de la morale 

 
Si nous ne sommes pas libres, quel sens pour la loi morale, qui n’a de loi que 

le nom (ce n’est pas une loi au sens de loi physique en tout cas) : une loi morale 
ne nécessite pas, mais fait appel à notre capacité à choisir entre le bien et le mal. 
Un animal ne se donne pas de lois morales ! De même la loi morale ne consiste 
pas à suivre aveuglément par pur conformisme les valeurs ambiantes de 
l’époque, mais bien à se demander ce que je dois faire de telle manière que tous 
les hommes de bonne volonté pourraient le faire dans cette même condition (film 
« le conformiste » de Bertolucci jeune bourgeois fasciste). C’est un acte qui 
exige d’être totalement autonome, c’est-à-dire de me donner à moi-même une loi 
qui doit être universelle. Cette exigence morale doit également se rendre 
indépendante de tout sentiment même altruiste. Ce n’est pas parce que j’aime 
cette  personne  que  je  la  respecte.  Je  dois  rendre  justice  même  au  pire 
« salaud » que la terre a enfanté. 
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« L’autonomie de la volonté est le principe unique de toutes les lois morales 
et des devoirs qui y sont conformes ; au contraire toute hétéronomie du libre 
choix, non seulement n’est la base d’aucune obligation, mais elle est plutôt 
opposée au principe de l’obligation et à la moralité de la volonté. Le principe 
unique de la moralité consiste dans l’indépendance, à l’égard de toute matière 
de la loi (c’est-à-dire à l’égard d’un objet désiré) et en même temps aussi dans la 
détermination du libre choix par la simple forme législative universelle, dont une 
maxime doit être capable. (…) La loi morale n’exprime donc pas autre chose que 
l’autonomie de la raison pure pratique, c’est-à-dire de la liberté, et cette 
autonomie est elle-même la condition formelle de toutes les maximes, la seule 
par laquelle elles puissent s’accorder avec la loi pratique suprême ». 

 
Kant, « Critique de la raison pratique » 

 
Commentaire : 

 
Dans l’ « Idée d’une histoire universelle », Kant définit l’homme comme « 

un être fini et raisonnable ». En tant qu’être fini, c’est-à-dire comme être de la 
nature, l’homme a des désirs et des passions. Par son désir, « l’homme est la 
mesure de toute chose ». Une chose est bonne pour lui, non pas parce qu’elle 
serait bonne en soi, mais par ce qu’il l’a désir. C’est grâce à ses désirs et à ses 
passions qu’il a développé ses qualités techniques et pragmatiques (le 
libéralisme économique est en cela le fait de la nature). Comme il le dit : « La 
nature a voulu que l’homme tire entièrement de lui-même tout ce qui dépasse 
l’agencement mécanique de son existence animale et qu’il ne participe à aucun 
autre bonheur ou à aucune autre perfection que ceux qu’il s’est créés lui- même, 
libre de l’instinct, par sa raison propre ». 

 
L’homme est un être autonome, c’est-à-dire capable de se donner sa 

propre loi. Ce point de départ est essentiel pour comprendre le sens de cette 
exigence morale. L’animal qui suit mécaniquement ce que lui a donné la nature 
(son instinct), ne peut prétendre à aucune action morale. Le lion n’épargne pas 
la gazelle par sentiment moral, ni même par pitié, mais seulement parce qu’il n’a 
plus faim. 

 
Premièrement toute activité humaine se définit par la fin qu’elle se 

propose, c’est-à-dire par le résultat qu’elle cherche à atteindre. 
Deuxièmement les moyens ne nous sont pas donnés par avance dans 

les circonstances où nous devons agir. Ainsi nous nous posons la question 
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suivante : que dois-je faire ? 
 

Cette question est commandée par le désir d’une certaine fin. Qu’est-ce 
que je dois faire pour... qu’est-ce que je dois faire si... 

 
Envisageons la réponse : si je me pose la question qu’est-ce que je dois 

faire pour réparer ma voiture ? C’est dans les lois de la mécanique que je trouve 
la réponse. Qu‘elle est la sanction ? Ce qui sanctionne un acte ce sont ces 
conséquences. 

 
Si je suis la règle, c’est la réussite. Si je ne suis pas la règle, c’est l’échec. 

L’échec n’est pas une faute. C’est parce que l’on n’a pas utilisé les bons moyens. 
Notez qu’il est quelquefois difficile de suivre les règles. Que dois-je faire pour 
être heureux en amour ? Que dois- faire pour être heureux ? Il n’y a pas ou 
guère de recettes pour le bonheur et pour l’amour. 

 
Arrêtons-nous là et revenons à cette idée où l’on disait que la question « 

que devons-nous faire ? » était commandée par le désir d’une certaine fin. 
Quelle est la nature de la valeur visée ? C’est l’utile. Pour Platon comme pour 
Aristote, est dit utile quelque chose faite non pour elle-même, mais en vue d’une 
autre. Par exemple : me promener pour me promener. Ou me promener pour me 
garder en bonne santé. 

 
 

Donc les choses faites non pour elles-mêmes, mais pour quelque chose 
d’autre sont dites utiles et parce qu’elles sont jugées bonnes. 

« Tout art et toute recherche méthodique, de même que toute action et 
tout choix, paraissent généralement poursuivre quelque bien » dit Aristote (E.N. 
L.1 Ch.1). 

Qu’est-ce qui fait qu’on juge une chose bonne ? C’est qu’on la désire. 
Donc la question qu’est-ce que je dois faire présuppose le désir. C’est parce que 
je le désire que cet objet est posé comme bon ou utile. 

Toutefois il y a des cas, où dans la recherche du plaisir, c’est l’utile qui 
est contesté. Où la recherche de l’utile est neutralisée. 

 
Supposons, que vous soyez très pauvre, dans la misère, c’est-à- dire 

dans l’incapacité de conserver votre existence, et que la Police vous offre une 
très grosse somme d’argent pour que vous dénonciez quelqu’un à la justice que 
vous savez cependant être innocent. 



34  

Vous vous posez la question : que dois-je faire ? Vous hésitez. Il y a une 
hésitation. Elle suffit. 

 
On peut tenter des explications : cette hésitation est peut-être le reflet de 

notre éducation. Mais cette même éducation (chrétienne par exemple) on peut la 
rencontrer dans des cas où, devant une autorité légale, il faut désobéir ou obéir. 
Exemple du soldat : Le soldat doit obéir aux ordres d’un chef. Mais à un ordre de 
torturer, il peut hésiter. 

 
Nous hésitons, mais nous ne savons pas très bien les raisons de cette 

hésitation. Dira-t-on, cette hésitation traduit tout simplement un calcul : il est de 
mon intérêt de ne pas porter un faux témoignage, car cela me nuira à l’avenir. 
Réponse qui ne vaut pas si je pense que c’est ma vie qui maintenant est en jeu. 
Ou bien, on me menace et il s’agit de sauver ma vie. Mais où est la force ? Est- 
ce céder à la menace, en me disant que je suis trop faible et que je dois 
accepter ? Ou bien est-ce refuser la menace ? 

 
Ces hésitations manifestent une exigence insoupçonnée. 

 
Cela qu’on me propose, est-ce que je peux le vouloir ? Non pas le 

vouloir pour... mais est-ce que je dois le vouloir tout court ? 
 

Cette question ne porte ni sur la fin ni sur les moyens, mais sur cette 
exigence : puis-je être d’accord avec moi-même ? 

Notez que dans cette question, je suis délaissé par les poteaux 
indicateurs que sont les préceptes sociaux et mon désir. Il faut obéir aux 
institutions ! Certes, mais les mêmes valeurs qui m’enjoignent d’obéir aux 
institutions de mon pays, m’interdisent de faire un faux témoignage. 

 
Il faut bien que quelque chose soit voulu pour soi-même. Les techniques 

répondent bien à la question que dois-je faire pour, mais à la question que dois- 
je faire tout court. Ce n’est pas l’expérience de ce qui est, mais de ce qui doit 
être. Quoi ? Nous ne le savons pas encore. Nous ne le savons pas encore, mais 
nous ressentons, une exigence de l’intérieur. Ce n’est pas une hésitation due à 
une quelconque règle morale, car aucune ne me donne satisfaction. Les valeurs 
morales inculquées par l’éducation me laissent souvent en plan, comme dans le 
cas du conflit d’obéissance. 

Ce que feraient les autres ? Mais cela ne règle pas mon problème. Il 
s’agit de moi, de moi seul, tout seul. Si je suis aveuglément les valeurs morales 
ambiantes, ma conduite n’a aucune valeur, car elle est purement automatique. 
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J’adhère par routine. C’est là, nous le verrons, que porte la critique de Nietzsche. 
L’homme de bien, bon père, bon employé, bon citoyen...sa conduite a-t-elle une 
valeur morale ? Non, car c’est seulement un bon fonctionnement, il est conforme. 
C’est un conformiste. C’est une morale d’esclave dira Nietzsche. 

 
Qu’est-ce qu’il faut donc, pour que l’on juge ce qui a valeur morale ? 

 
Il faut être libre ! 

 
Il faut être libre pour juger les valeurs ; puis-je vouloir cela ? Cette 

exigence n’est ni par intérêt ni par éducation. C’est l’exigence non d’obéir, mais 
d’être moi. 

Nature de cette exigence : Lorsque je me pose la question « qu’est-ce 
que je dois faire ? » cette exigence ne m’apporte aucune indication, aucune fin 
concrète. 

L’exigence morale est-ce faire le bien ? Qu’est-ce que faire le bien ??? 
 
Exemple : Supposons que vous héritiez d’une mine d’or au Pérou, mais que des 
enfants y sont exploités. Que faut-il faire ? Refuser ou prendre en charge le 
problème et se battre pour faire changer la situation ? Il ne suffit pas d’avoir les 
mains pures… 

 
Le bien n’est pas quelque chose de concret ni de réservé à un domaine 

propre. L’exigence morale s’étend sur toute la vie. Qu’est-ce qu’elle demande ? 
Non le bien ! Elle demande : est-ce que tu peux le vouloir ? 

 
Cette exigence a déplacé les objets du désir du vouloir sur le vouloir lui- 

même. En effet, la valeur morale ne réside pas à son conformé, à telle ou telle 
valeur, mais c‘est l’esprit dans lequel on l’a accompli. 
Cela s’appelle l’intention. 

 
Kant précise : « Lorsqu’il s’agit de la valeur morale, l’essentiel n’est pas dans les 
actions que l’on voit, mais dans les principes internes que l’on ne voit pas » 
(« Fondements de la métaphysique des mœurs ») 

C’est dans ce que je fais que je dois avoir une certaine intention qui va 
conférer une valeur morale à mon acte et non la conformité à la loi morale. 
L’intention ne naît pas du désir, mais veut exclusivement le vouloir. Le vouloir est 
une instance qui juge le désir. Quant je veux, cela veut dire que je donne mon 
adhésion à ce que je fais. 
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Par conséquent, tout homme de bonne volonté, dira Kant, dont la volonté 
n’est déterminée que par le devoir, en voulant ce qu’il fait, confère à ce qu’il fait 
une valeur universelle. Ce que je fais est l’expression d’une loi (ce qui lui donne 
une valeur universelle). 

 
Qu’est-ce qu’une loi ? La loi c’est ce qui est valable pour tous les cas, 

donc elle universelle et nécessaire. Distinguons cependant la loi physique et la 
loi morale. 

La loi physique porte sur ce qui est. La loi morale porte sur ce qui doit 
être. 
Vouloir ce que je fais, de telle façon que tout homme de bonne volonté dirait cela 
doit être fait de toute nécessité, c’est-à-dire élevé à la hauteur d’une loi que 
j’introduis moi-même dans mon action. 

 
Ainsi donc, lorsque nous sommes délaissés par les valeurs habituelles 

(repères moraux, éducatifs ou religieux), nous sommes mis en présence de 
notre vouloir propre. Ainsi quand je veux vraiment, je veux ce que ferait tout 
homme de bonne volonté. 

C’est le sens du premier impératif catégorique : 
 
Première maxime de Kant : « Agis uniquement d’après la maxime qui fait 
que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle ». 
(F.M.M.) 

 
Il ne s’agit pas de s’aligner sur la conduite habituelle des hommes, il 

s’agit non de s’aligner au fait, mais de commander au fait. C’est un vouloir libre 
qui commande au désir, c’est un vouloir raisonnable. La liberté et la raison sont 
les deux principales exigences de la raison, tant dans la connaissance que dans 
la conduite. « L’exigence morale est un fait de la raison », dit Kant. Ce qui fonde 
la morale, c’est la présence en nous d’une exigence de na pas s’aligner sur les 
faits, mais de commander les faits et de juger les désirs. Par les désirs, nous 
sommes empiriques, dit Kant, mais la présence en nous de l’exigence morale 
témoigne qu’il y a en nous une autre instance par laquelle nous échappons aux 
données empiriques, mais par laquelle nous commandons aux données 
empiriques. 

 
L’homme est un être fini et raisonnable. Fini, car c’est un être sensible comme 
tous les êtres sensibles (animaux), mais c’est aussi un être capable de raison, 
c’est-à-dire capable d’agir pour d’autres raisons que pour ses seuls désirs, et 
contre les données empiriques, que sont les valeurs ambiantes, ou les opinions 
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générales. 
 

À ce propos, précisons que cette exigence morale que nous découvrons 
au cœur de notre vouloir ne s’explique ni par notre appartenance à une nature 
sensible (comme le sont les animaux) ni à une dépendance métaphysique 
(découverte en dieu). C’est un commandement qui n’implique aucune 
dépendance à l’égard d’une réalité étrangère. Parce qu’il est tout entier 
raisonnable, par définition, dieu ne connaît pas cette exigence morale. Parce 
qu’il est tout entier naturel, l’animal n’a aucun souci de moralité. Il faut être libre 
pour éprouver cette exigence. Cette loi à laquelle il faut obéir, ce n’est ni la loi de 
la nature ni celle de dieu, car ce n’est pas notre vouloir. 
« Une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont une seule et 
même chose ». 

 
Ainsi nous sommes, dit Kant, des êtres autonomes. J’accède à la loi 

morale lorsque je suis autonome : abandonnant les sentiments moraux : 
l’indignation, la mauvaise conscience, toutes les valeurs qui viennent du dehors, 
les tabous, la peur de mal faire, la pitié, la culpabilité... Nous pouvons dire que 
l’exigence morale chez Kant est une exigence interne à la volonté, sans 
référence aux valeurs morales. 

 
Paradoxalement, c’est une morale sans valeur morale. 

 
Pour juger de la valeur de cette exigence morale dans une situation concrète, 
prenons le cas du racisme. 

 
Certains sociologues prétendent que nous deviendrions, au-delà d’un 

certain seuil de tolérance, racistes. L’idée de seuil est simple, elle présuppose 
qu’au-delà d’un certain pourcentage d’étrangers (d’immigrés) dans une 
commune, une cité, une école, interviennent des mécanismes de rejet de la part 
de la population autochtone, des difficultés de cohabitation, du racisme. En 
admettant même que cela soit vrai (scientifiquement prouvé). C’est réduire 
l’homme a se qu’il a d’empirique et d’oublier cette autre intense qui  dans 
l’homme échappe à ces données empiriques et qui leur commande. Le 
commandement moral quelque soit la situation sociale, exige qu’il ne faut pas 
être raciste, en pensée et en acte. Nous ne pouvons pas nier la réalité complexe 
de la vie en communauté, dans toute sa diversité, et les conflits qu’elle génère, 
mais je peux toujours dépasser la particularité de mes désirs, de mes sentiments, 
pour mesurer mes actions, pour me demander si elles ont une valeur universelle. 
Le « vivre ensemble » dont on parle tant aujourd’hui est à ce prix. Le respect est 
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une exigence de raison libre de tout désir, qui suppose des négociations, des 
discussions. Ce n’est pas un simple principe abstrait. Le respect exige sa réalité, 
son effectivité. 

 
Bien que singulier, mon acte devient universel. Par le respect véritable 

que j’impose à ma conduite, à l’égard de toute personne, quel que soit son 
origine, son âge ou son sexe, bien que singulier, mon acte devient universel. 

 
« Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même 
temps qu’elle devienne une loi universelle ». 

 
Cette action puis-je la vouloir ? C’est-à-dire la vouloir à la face du monde, 

sans restriction cela que l’on a choisi ? Ai-je à me demander ce que serait 
l’attitude générale des hommes ? En admettant même que les hommes sont en 
général racistes, c’est une généralité de fait, elle s’impose du dehors, ce n’est 
donc pas une loi pour ma volonté libre. 

 
Par exemple : Les utilitaristes pensent que chaque homme quel qu’il soit, 
défends dans tout ce qu’il fait son intérêt personnel. Ainsi vont- ils accepter cette 
loi  pour  en  tirer  une  harmonie  possible.  Que  peut-on  leur  répondre  ? 

L’universalité, on ne peut pas la trouver dans les faits. 
 

Prenons l’exemple de la chute des corps. Peut-on fonder une loi sur 
quelques faits ? À supposer que l’on puisse faire une infinité d’expériences, 
aurait-on une loi ? Non, car il faut la comprendre. C’est par un raisonnement 
purement mathématique et donc abstrait que Galilée établira la loi de la chute 
des corps (ou le mouvement de la Terre). Même si par ailleurs il fera quelques 
expériences. Les faits particuliers ne nous donnent pas l’universalité. 
L’universalité ne dépend pas de l’expérience, mais de la raison, qui elle seule est 
capable de conceptualiser. Même si l’on observe quelques régularités dans les 
actions humaines, on ne peut pas tirer une universalité. Donc l’exigence 
d’universalité de notre vouloir c’est l’exigence d’agir selon la loi de la raison que 
nous imposons à notre nature. 

 
Supposons que tous  les  hommes recherchent leur intérêt particulier 

(comme le pensent les utilitaristes), il n’en faut pas moins rechercher ce que me 
dicte ma raison. 
C’est une exigence qui commande impérativement, sans s’occuper des 
conséquences nuisibles ou hostiles. Il ne faut pas se laisser intimider par 
l’expérience. Comme dans le cas du racisme, je n’ai pas à être intimidé par les 
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faits. 
 

Nous découvrons en nous le surgissement d’un principe de détermination qui 
juge le monde. C’est un principe de liberté. 

 
 
Remarques sur les concepts de liberté, l’autonomie et l’indépendance 

 
L'indépendance signifie que le sujet peut tout faire sans se soucier des autres, il 
ne subit aucune contrainte sociale et politique : 
- soit il est indéfiniment isolé. 
- soit il dispose sur les autres d'un pouvoir absolu (le maître ne peut être 
absolument indépendant que si l'esclave est totalement dépendant). 

 
L'autonomie est la capacité pour le sujet à se donner ou à accepter de plein gré 
des lois et des normes de la pensée et de l'action. 

Chez Kant l’autonomie est le caractère de la volonté en tant qu’elle se 
soumet librement à la loi morale édictée par la raison pure pratique, par respect 
pour cette loi et à l’exclusion de tout autre mobile. 

 
La valeur critique de l’autonomie 

 
Chez Kant, l’autonomie est un combat de tous les jours, puisqu’il ne s’agit 

pas de nier en nous nos désirs (ne pas nous mortifier), mais de les relativiser au 
profit de notre volonté et de nos décisions. 

 
C’est en effet un combat puisque cette visée de l’autonomie est à la fois 

libération et exaltation de la liberté. Il faut se battre en effet pour rechercher en 
nous même ce qui nous aliène : c’est une morale de la responsabilité. 

Cependant, quel est cet homme de pure volonté, capable de s’exclure de tout 
autre mobile, sans désir ni passion, sans pitié sans sentiment, sans émotion qui 
agit par pure volonté raisonnable ? Y a-t-il sur terre un homme libre de cette 
trempe ? 

 
L’autonomie n’est donc moins un principe que le chemin qui mène à elle- 

même. La liberté ne se négocie pas : on apprend à être libre par l’usage de sa 
volonté. L’autonomie se prouve en s’éprouvant. C’est en cela que l’autonomie 
n’est ni indépendance ni dépendance. On ne peut pas réduire cette autonomie 
du  sujet  à  une  longue  chaîne  de  déterminismes.  L’exigence  morale  ne  se 
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comprend pas à partir de la connaissance de notre psychologie ou de celle 
d’autrui, ni même dans la connaissance des déterminismes socioéconomiques. 
Je n’ai nul besoin de connaître autrui pour le respecter. 

 
Cette exigence morale ou ce que Kant appelle la loi morale, semble ignorer 

l’altérité des personnes. Ai-je besoin de saisir l’altérité de l’autre pour le 
respecter ? Le respect ne vient-il pas de cette altérité propre, que le « visage » 
d’autrui semble commander tout en implorant ? 

 
Précisons cette notion de « visage » : chez Emmanuel Levinas (1906-1995) 

le « visage » est le signe d’une transcendance qui se refuse à l’identification et à 
toute prise de possession ; il est le signe de ce qui nous échappe et en tant que 
tel il est appel à un respect. Le « visage » révélerait l’exigence éthique. La loi 
morale s’incarnerait dans  le « visage » d’autrui. J’aurai  en quelque  sorte  la 
« révélation » de la loi morale, le « tu ne tueras pas » dans la présence 
immédiate du « visage » d’autrui. 

 
Personnellement je pense qu’il s’agit d’une mystique liée à notre sensibilité 

(un affect originaire, une émotion immédiate…). Le visage a chez Levinas cette 
valeur épiphanique (notion chrétienne) d’apparition et de révélation, c’est-à-dire 
la manifestation d’une réalité cachée. C’est une vision magico-religieuse qui 
n’est pas la manifestation d’une volonté. Alors que la loi morale exige tout au 
contraire, une volonté autonome et constante dans l’action. 

 
Faut-il fonder l’exigence morale sur cette seule appréhension de l’altérité 

propre d’autrui ? Ai-je besoin de cet appel implorant de l’autre dans sa détresse 
pour susciter le respect moral et me porter à son secours ? Qu’est-ce qui est au 
cœur de cette exigence morale : est-ce un sentiment de pitié devant la 
souffrance d’autrui ? Aucune souffrance ne suffit à susciter le respect moral, car 
d’un point de vue moral, il ne faut pas respecter ce que l’autre « est » ou prétend 
être, mais ce qu’il doit et peut être moralement, c’est-à-dire un être libre capable 
de moralité. C’est pour ça qu’il faut faire justice au pire des criminels et non pas 
l’écraser comme une bête dangereuse, car il est capable lui aussi de moralité. 
Rendre justice à autrui ce n’est pas en avoir pitié, c’est seulement lui reconnaître 
son humanité. Je veux bien reconnaître la vulnérabilité d’autrui comme la mienne, 
mais en elle-même, cette vulnérabilité ne fonde pas une exigence morale. Ce 
n’est pas la reconnaissance de sa vulnérabilité qui m’impose le respect d’autrui, 
mais le seul fait d’être une liberté capable de moralité. 
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Quatrième cours 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Jean-Paul SARTRE (1905- 1980) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sartre : L’expérience tragique de la liberté. 

Une illustration : « Les mouches » de Sartre 

Conclusion : La liberté, angoisse ou libre joie ? 
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SARTRE : L’expérience tragique de la liberté 
 
A- La liberté comme délaissement 

 
« Dostoïevski avait écrit : "Si Dieu n'existait pas, tout serait permis." C'est là 

le point de départ de l'existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n'existe 
pas, et par conséquent l'homme est délaissé, parce qu'il ne trouve ni en lui ni 
hors de lui une possibilité de s'accrocher. Il ne trouve d'abord pas d'excuses. Si, 
en effet, l'existence précède l'essence, on ne pourra jamais expliquer par 
référence à une nature humaine donnée et figée ; autrement dit, il n'y a pas de 
déterminisme, l'homme est libre, l'homme est liberté. Si, d'autre part, Dieu 
n'existe pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres 
qui légitimeront notre conduite. Ainsi, nous n'avons ni derrière nous ni devant 
nous, dans le domaine lumineux des valeurs, des justifications ou des excuses. 
Nous sommes seuls, sans excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant que 
l'homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu'il ne s'est pas créé lui- 
même, et par ailleurs cependant libre, parce qu'une fois jeté dans le monde, il est 
responsable de tout ce qu'il fait. [...] L'existentialisme [...] pense donc que 
l'homme, sans aucun appui et sans aucun secours, est condamné à chaque 
instant à inventer l'homme ». 

 
Jean-Paul SARTRE, « L’existentialisme est un humanisme »(1970) 

 
 

Dans ce texte Sartre aborde la question de la condition humaine en 
explicitant ce qu'on appelle l'existentialisme : être homme c'est être libre, 
responsable et condamné à cette condition. Pour montrer ceci il part simplement 
d'une formule de Dostoïevski : « Si dieu n'existe pas tout est permis ». Ce qui 
caractérise la phrase de l'écrivain russe, c'est qu'elle relie les possibles infinis de 
l'homme à la "disparition" ou à la "mort" de l'être absolu. En d'autres termes, la 
mort de Dieu, loin d'apporter à l'homme seulement du "négatif", lui fournit du 
"positif", des "possibles" et lui ouvre le chemin d'une infinie liberté. 

 
Dire que l'homme est délaissé c'est affirmer que rien n'est alors déterminé 

d'avance, l'homme se retrouve dans une complète solitude face à lui-même et 
aux autres. C'est ce que Sartre va aborder à travers une critique de la notion de 
nature humaine reprenant alors une formule célèbre qui se trouve également 
dans « l'Existentialisme est un humanisme » et qui dit que l'existence précède 
l'essence. Dire que l'homme n'est pas déterminé par avance, c'est dire qu'il est 
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toujours libre et toujours responsable même si cette liberté peut être parfois un 
fardeau. D'où cette formule consistant à dire que l'homme est « condamné à être 
libre ». Même la passion n'est pas une excuse. Je suis toujours la cause de mes 
actes. C'est l'homme qui donne un sens à sa vie et qui en est toujours 
responsable. 

 
Une thèse générale : l'homme est complètement responsable de lui-même (il 

est « sans excuses »), totalement et inéluctablement liberté (il est « condamné à 
être libre »). 

 
Approfondissement : 

 
a) En l'homme, « l'existence précède l'essence », c'est-à-dire que l'homme 

est ce qu'il se fait : il n'est pas déterminé par une « nature humaine » immuable. 
Traditionnellement l'on considère qu'il existe une "essence" ou une "nature 
humaine", c’est-à-dire un ensemble de propriétés spécifiques fixes et 
universelles, qui définissent "l'homme en soi", et que cette essence se réalise 
dans les existences individuelles qu'elle précède donc d'une certaine manière, 
de même que, lorsque nous inventons un objet, l'essence de cet objet existe 
(dans notre esprit) avant que n'existe l'objet lui-même dans la réalité. En 
postulant que Dieu n'existe pas, on ne peut pas concevoir une essence humaine 
avant que l'homme n'existe. Sartre renverse l'analyse traditionnelle et pose que 
l'homme est d'abord une existence et qu'il n'est que ce qu'il a voulu être. 

 
b) Dieu n'existe pas : il n'existe donc pas de principe transcendant 

susceptible de guider l'homme en lui dictant des valeurs, et donc sur lequel 
l'homme pourrait se décharger de sa responsabilité, de sa liberté. 
Par conséquent, ce qui caractérise la liberté selon Sartre, c’est ce délaissement 
à l’égard de tout ce qui pourrait à l’avance désigner la route à suivre, même si j’ai 
d’évidentes raisons de suivre les unes ou les autres voies qui se présentent à 
moi. 

 
Un exemple caractéristique : 

 
« Pour vous donner un exemple qui permette de mieux comprendre le 

délaissement, je citerai le cas d'un de mes élèves qui est venu me trouver dans 
les circonstances suivantes : son père était brouillé avec sa mère, et d'ailleurs 
inclinait à collaborer, son frère aîné avait été tué dans l'offensive allemande de 
1940, et ce jeune homme, avec des sentiments un peu primitifs, mais généreux, 
désirait le venger. Sa mère vivait seule avec lui, très affligée par la demi-trahison 
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de son père et par la mort de son fils aîné, et ne trouvait de consolation qu'en lui. 
Ce jeune homme avait le choix, à ce moment-là, entre partir pour l'Angleterre et 
s'engager dans les Forces Françaises Libres — c'est-à-dire, abandonner sa 
mère — ou demeurer auprès de sa mère, et l'aider à vivre. (…) Par conséquent, 
il se trouvait en face de deux types d'action très différents : une concrète, 
immédiate, mais ne s'adressant qu'à un individu; ou bien une action qui 
s'adressait à un ensemble infiniment plus vaste, une collectivité nationale, mais 
qui était par là même ambiguë, et qui pouvait être interrompue en route. Et, en 
même temps, il hésitait entre deux types de morale. D'une part, une morale de la 
sympathie, du dévouement individuel; et d'autre part, une morale plus large, 
mais d'une efficacité plus contestable. Il fallait choisir entre les deux. Qui pouvait 
l'aider à choisir? La doctrine chrétienne? Non. La doctrine chrétienne dit : soyez 
charitable, aimez votre prochain, sacrifiez-vous à autrui, choisissez la voie la 
plus rude, etc., etc. Mais quelle est la voie la plus rude ? Qui doit-on aimer 
comme son frère, le combattant ou la mère? Quelle est l'utilité la plus grande, 
celle, vague, de combattre dans un ensemble, ou celle, précise, d'aider un être 
précis à vivre? Qui peut en décider a priori ? Personne. Aucune morale inscrite 
ne peut le dire. La morale kantienne dit : ne traitez jamais les autres comme 
moyen, mais comme fin. Très bien; si je demeure auprès de ma mère, je la 
traiterai comme fin et non comme moyen, mais de ce fait même, je risque de 
traiter comme moyen ceux qui combattent autour de moi; et réciproquement si je 
vais rejoindre ceux qui combattent je les traiterai comme fin, et de ce fait je 
risque de traiter ma mère comme moyen. 
Si les valeurs sont vagues, et si elles sont toujours trop vastes pour le cas précis 
et concret que nous considérons, il ne nous reste qu'à nous fier à nos instincts. 
C'est ce que ce jeune homme a essayé de faire; et quand je l'ai vu, il disait : au 
fond, ce qui compte, c'est le sentiment; je devrais choisir ce qui me pousse 
vraiment dans une certaine direction. Si je sens que j’aime assez ma mère pour 
lui sacrifier tout le reste — mon désir de vengeance, mon désir d'action, mon 
désir d'aventures — je reste auprès d'elle. Si, au contraire, je sens que mon 
amour pour ma mère n'est pas suffisant, je pars. Mais comment déterminer la 
valeur d'un sentiment? Qu'est-ce qui faisait la valeur de son sentiment pour sa 
mère? Précisément le fait qu'il restait pour elle. Je puis dire : j'aime assez tel ami 
pour lui sacrifier telle somme d'argent; je ne puis le dire que si je l'ai fait. Je puis 
dire : j'aime assez ma mère pour rester auprès d'elle, si je suis resté auprès 
d'elle. Je ne puis déterminer la valeur de cette affection que si, précisément, j'ai 
fait un acte qui l'entérine et qui la définit ». 

 
Sartre, « L’existentialisme est un humanisme » (1970) 
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Toutefois, n’y a-t-il pas des situations où l’on est prisonnier d’évènements 
nous concernant si profondément, que nous ne pouvons plus être libres ? 

Que se passe-t-il à propos des déterminations écrasantes comme la maladie 
par exemple ? 

 
« Me voilà tuberculeux par exemple. Ici apparaît la malédiction. Cette maladie 

qui m’infecte, m’affaiblit, me change, limite brusquement mes possibilités et mes 
horizons. J’étais acteur ou sportif, je ne puis plus l’être. Ainsi, négativement, je 
suis déchargé de toute responsabilité touchant ces possibilités que le cours du 
monde vient de m’ôter. C’est ce que le langage populaire nomme être diminué 
[…] J’étais un bouquet de possibilité, on ôte quelques fleurs, le bouquet reste 
dans le vase, diminué, réduit à quelques éléments. Mais en réalité il n’en est rien. 
Cette image est mécanique. La situation nouvelle quoique venue du dehors doit 
être vécue c’est-à-dire assumée dans un dépassement. Il est vrai de dire qu’on 
m’ôte des possibilités, mais il est vrai aussi que j’y renonce ou que je m’y 
cramponne ou que je ne veux pas voir qu’elles me sont ôtées ou que je me 
soumets  à  un  régime  systématique  pour  les  reconquérir.  En  un  mot  ces 
possibilités  ne  sont  donc  pas  supprimées,  mais  remplacées  par  un  choix 
d’attitudes possible envers la disparition de ces possibilités. Et d’autre part, 
surgissent  avec  mon  état  nouveau  des  possibilités  nouvelles  possibilités  à 
l’égard de ma maladie (être bon ou mauvais malade). […] Autrement dit la 
maladie est une condition à l’intérieur de laquelle l’homme est à nouveau libre et 
sans excuses. Il a à prendre la responsabilité de sa maladie. Reste qu’il n’a pas 
voulu cette maladie et qu’il doit à présent la vouloir. Ce qui n’est pas de lui, c’est 
la  brusque  suppression  des  possibilités.  Ce  qui  est  de  lui,  c’est  l’invention 
immédiate d’un projet nouveau à travers cette suppression […] Ainsi ma liberté 
est condamnation parce que je ne suis pas libre d’être ou de n’être pas malade 
et la maladie me vient de dehors, elle n’est pas de moi, elle n’est pas ma faute. 
Mais comme je suis libre, je suis contraint par ma  liberté, de la faire mienne, de 
la faire mon horizon, ma perspective, ma moralité… Je suis perpétuellement 
condamné à vouloir ce que je n’ai pas voulu, à ne plus vouloir ce que j’ai voulu, à 
me reconstruire dans l’unité d’une vie en présence de destructions que m’inflige 
l’extérieur. Ainsi suis-je sans repos : toujours transformé, miné, laminé, ruiné du 
dehors et toujours libre, toujours obligé de reprendre à mon compte ce dont je ne 
suis pas responsable. Totalement déterminé et totalement libre. Obligé 
d’assumer ce déterminisme pour poser au-delà les buts de ma  liberté, de faire 
de ce déterminisme un engagement de plus ». 

 
Jean-Paul Sartre, « Cahiers pour une morale » (1983) 
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Comment rester libres alors que nous sommes malades ? Sartre pense 
que la maladie est uniquement une forme différente de la vie, qui s’impose à 
nous, qui nous impose d’avoir à faire des choix différents, mais qui ne supprime 
pas pour autant notre liberté. Aucune liberté ne s’exerce hors de contraintes 
particulières à telle ou telle situation. 

 
Peut-on exercer sa liberté sans faire l’expérience en même temps de 

certaines contraintes ? 
 

Ainsi la maladie est passage de l’état de normalité à un bouleversement 
qui semble « nous diminuer » si l’on suit le langage populaire. Cela devient donc 
une condamnation qui fait que je ne suis plus libre. Ce manque de liberté est 
vécu alors comme une frustration, car le malade n’est pas responsable de sa 
maladie, ce n’est pas « de sa faute », alors qu’elle lui enlève pourtant des 
possibilités. 

 
La maladie certes est une situation nouvelle venue du dehors, c’est-à- 

dire qu’elle relève d’un déterminisme face auquel le malade réagit différemment 
à propos des possibilités qu’il se voit retirer. Il est contraint d’y renoncer et peut 
se sentir dépourvu, mais il peut aussi bien s’y cramponner ou même encore 
refuser de voir la réalité en face, ce qui peut être source de problème 
psychologique puisque son esprit n’est plus en accord avec la réalité. S’il a 
perdu des possibilités, il peut encore tenter de les reconquérir, ce qui peut 
évidemment être difficile. Ainsi, pour Sartre, le malade qui fait l’expérience de la 
maladie prend conscience de sa situation et fait toujours des suites de choix : il 
remplace des possibilités anciennes par de nouvelles. La maladie vécue comme 
une privation fait donc paradoxalement surgir des « possibilités nouvelles » qui 
nécessitent pour l’homme de faire de nouveaux choix donc qui nécessitent de 
trouver une nouvelle forme de liberté dans la maladie (à travers ou malgré elle). 
La maladie n’est qu’une « condition » dans laquelle nous trouvons une nouvelle 
liberté par des choix différents. Rien ne se trouve imposé à l’homme si ce n’est la 
maladie, car celle-ci n’est pas un choix en elle-même. Elle est seulement un 
cadre dans lequel l’homme peut à nouveau pratiquer sa liberté. Pour exercer sa 
liberté, il faut avant tout prendre la responsabilité de la maladie, c’est-à-dire qu’il 
est possible de l’accepter et d’accepter qu’elle fasse partie de nous parce que 
surgissent à travers elle des possibilités nouvelles. Si la liberté de l’homme est 
de se fixer des projets, par des choix, il faut donc simplement mettre en place de 
nouveaux projets et les assumer sachant qu’ils n’auraient peut-être pas été 
possibles en dehors du contexte de la maladie. 
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Le plus frappant dans le texte est l’idée que l’homme se retrouve alors 
« totalement déterminé et totalement libre », oxymore qui traduit le paradoxe de 
la liberté. Puisque la liberté consiste à faire des choix, on s’y retrouve en même 
temps confronté sans cesse à des situations déterminées qui s’imposent à nous, 
ce qui nous oblige à faire des choix. En outre, la liberté s’exerce dans un cadre 
de contraintes qui est sans cesse remodelé selon ce qui s’impose à nous : il faut 
savoir s’approprier ces déterminismes qui vont rediriger nos possibilités (« mon 
horizon, ma perspective, ma moralité ») desquelles découle cette liberté si 
personnelle, et même parfois douloureuse puisqu’elle est un exercice constant. 
Nous sommes toujours transformés, minés, laminés, ruinés » par la vie et 
toujours libres, ce qui suppose que sans cesse nous devons faire des choix qui 
sont propres à notre situation. 

 
L’homme est donc condamné à être libre et il ressent ainsi sa liberté par 

la pression des déterminismes qu’il sent s’exercer sur lui. La liberté peut parfois 
être difficile à vivre puisqu’elle suppose un engagement de la part de l’homme 
dans une situation qu’il n’a pas choisi. C’est la raison pour laquelle Sartre dira 
que l’on a jamais été aussi libres que sous l’occupation allemande ». 

 
Ce qui fait dire à Sartre qu’aucune situation n’est en elle-même 

inacceptable. Mesurons l’importance de cette idée. L’esclavage n’est pas en soi 
inacceptable. L’esclavage est inacceptable pour Spartacus ou pour Toussaint 
Louverture, l’un se levant contre Rome, et l’autre contre Napoléon. Ils ont choisi 
de vivre, et aussi de mourir debout, plutôt que de vivre à genoux. 

 
Je voudrais encore préciser cette distinction conceptuelle entre « situation » 

et « détermination » : 
 

Une « situation » peut-être à la fois aussi bien naturelle que social-historique 
(tel corps, tel sexe, tel héritage génétique, telle famille, telle éducation et telle 
culture…) et sur ces données initiales, qu’elles soient biologiques ou culturelles 
ce sont des données initiales sur lesquelles ma liberté n’a aucune prise. 
Cependant, il ne faut pas confondre détermination et situation ; car ma liberté va 
s’exercer par rapport à cette situation. Souvenez-vous de l’exemple de Sartre 
portant sur une situation « me voilà tuberculeux par exemple. » On dit 
familièrement « je suis diminué ». Mais Sartre souligne que c’est une vision 
mécaniste et mes « possibilités ne sont pas supprimées, mais remplacées par 
un choix d’attitudes possible envers la disparition de ces possibilités ». Et Sartre 
ajoute, nous l’avons déjà lu : « Ainsi ma liberté est condamnation parce que je ne 
suis pas libre d’être ou de n’être pas malade et la maladie me vient de dehors, 
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elle n’est pas de moi, elle n’est pas ma faute. Mais comme je suis libre, je suis 
contraint par ma liberté, de la faire mienne, de la faire mon horizon, ma 
perspective, ma moralité ». On peut dire de la même manière que le prisonnier, 
soit acceptera passivement sa captivité, soit cherchera à s’évader. 

 
 

Toutefois on peut être tenté de fuir cette liberté si angoissante : c’est 
l’attitude de mauvaise foi. Quel sens a cette mauvaise foi et en quoi consiste 
ce processus de mauvaise foi ? 

 
Nous avons vu que ce qui caractérise la conscience, c'est d'être poussée 

vers une responsabilité totale, puisque la conscience ne peut pas se réfugier 
derrière un sujet constitué, un être déjà donné, une nature. D'où il découle que 
cette liberté de l'homme qui est toujours à faire, est désormais sans excuse, 
puisque rien ne s'impose d'en haut à elle, et qu'elle est la seule auteure des 
valeurs et du sens de son existence. D'où cette angoisse de la conscience qui 
est à tout moment, engagée dans un choix parfois très difficile et dont les 
conséquences ne peuvent pas toujours être connues à l'avance. 

 
 
 

Exemple donné par Sartre, « L’Être et le néant » : 
 
 

« Voici, par exemple, une femme qui s'est rendue à un premier rendez- 
vous. Elle sait fort bien les intentions que l'homme qui lui parle nourrit à son 
égard. Elle sait aussi qu'il lui faudra prendre tôt ou tard une décision. Mais elle 
n'en veut pas sentir l'urgence : elle s'attache seulement à ce qu'offre de 
respectueux et de discret l'attitude de son partenaire. Elle ne saisit pas cette 
conduite comme une tentative pour réaliser ce qu'on nomme « les premières 
approches », c'est-à-dire qu'elle ne veut pas voir les possibilités de 
développement temporel que présente cette conduite : elle borne ce 
comportement à ce qu'il est dans le présent, elle ne veut pas lire dans les 
phrases qu'on lui adresse autre chose que leur sens explicite, si on lui dit : « Je 
vous admire tant », elle désarme cette phrase de son arrière-fond sexuel, elle 
attache aux discours et à la conduite de son interlocuteur des significations 
immédiates qu'elle envisage comme des qualités objectives. L'homme qui lui 
parle lui semble sincère et respectueux comme la table est ronde ou carrée, 
comme la tenture murale est bleue ou grise. Et les qualités ainsi attachées à la 
personne qu'elle écoute se sont ainsi figées dans une permanence chosiste qui 
n'est autre que la projection dans l'écoulement temporel de leur strict présent. 
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C'est qu'elle n'est pas au fait de ce qu'elle souhaite : elle est profondément 
sensible au désir qu'elle inspire, mais le désir cru et nu l'humilierait et lui ferait 
horreur. Pourtant, elle ne trouverait aucun charme à un respect qui serait 
uniquement du respect. Il faut, pour la satisfaire, un sentiment qui s'adresse tout 
entier à sa personne, c'est-à-dire à sa liberté plénière, et qui soit une 
reconnaissance de sa liberté. Mais il faut en même temps que ce sentiment soit 
tout entier désir, c'est-à-dire qu'il s'adresse à son corps en tant qu'objet. Cette 
fois donc, elle refuse de saisir le désir pour ce qu'il est, elle ne lui donne même 
pas de nom, elle ne le reconnaît que dans la mesure où il se transcende vers 
l'admiration, l'estime, le respect et où il s'absorbe tout entier dans les formes plus 
élevées qu'il produit, au point de n'y figurer plus que comme une sorte de 
chaleur et de densité. Mais voici qu'on lui prend la main. Cet acte de son 
interlocuteur risque de changer la situation en appelant une décision immédiate : 
abandonner cette main, c'est consentir de soi-même au flirt, c'est s'engager. La 
retirer, c'est rompre cette harmonie trouble et instable qui fait le charme de 
l'heure. Il s'agit de reculer le plus loin possible l'instant de la décision. On sait ce 
qui se produit alors : la jeune femme abandonne sa main, mais ne s'aperçoit pas 
qu'elle l'abandonne. Elle ne s'en aperçoit pas parce qu'il se trouve par hasard 
qu'elle est, à ce moment, tout esprit. Elle entraîne son interlocuteur jusqu'aux 
régions les plus élevées de la spéculation sentimentale, elle parle de la vie, de 
sa vie, elle se montre sous son aspect essentiel : une personne, une conscience. 
Et pendant ce temps, le divorce du corps et de l'âme est accompli ; la main 
repose inerte entre les mains chaudes de son partenaire : ni consentante ni 
résistante - une chose ». 

 
Commentaire : 

 
Nous comprenons bien, que cette jeune femme se veut la séduction même, 

par nature, une pure essence de séduction, sans avoir à faire un pas vers l'autre 
(« une jeune coquette »). Elle a foi en cette illusion, puisqu'elle va jusqu'à oublier 
sa main dans celle de son partenaire. Nous savons bien que l'on ne peut pas 
être séduisant par nature. On ne peut l'être que par le regard d'autrui. D'ailleurs, 
elle le sait bien, lorsque l'homme lui fait des compliments, elle les apprécie 
beaucoup, mais elle ne veut pas saisir ceux-ci comme une invitation, au flirt par 
exemple, mais comme une pure admiration. Cette illusion propre à la mauvaise 
foi repousse plus loin l'angoissante décision. Consentir au flirt, c'est s'engager, la 
retirer c'est rompre le charme de l'instant. Il ne lui reste plus qu'à ignorer son 
propre corps, « sa main inerte entre les mains chaudes de son partenaire : ni 
consentante ni résistante, une chose », dit Sartre. Une chose, un être en-soi, 
une pure essence. Mais nous comprenons bien que loin de s'éloigner de ce qui 
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l'angoisse, c'est-à-dire d'être engagé à choisir, à faire des choix, elle ne fait que 
se rapprocher de ce qu'elle veut fuir. Pour fuir l'angoisse, la conscience doit se 
masquer efficacement à elle-même cette liberté angoissée qu'elle est. Mais ce 
faisant elle s'approche de son angoisse pour la fuir, ne pas la fuir pour la fuir. 

 
Ainsi il y a des hommes qui se construisent des masques de mauvaise foi en 

faisant tout pour y avoir foi. C’est le cas de ceux qui s’enferment dans des 
attitudes rigides du style du garçon de café, qui joue au garçon de café. Son 
comportement est redondant. Il cherche à se persuader lui-même qu’il se 
confond si parfaitement avec sa fonction qu’il est sa fonction. Or il n’est pas, par 
essence, garçon de café. Mais il veut échapper à cette contingence qui 
caractérise l’existence et ce n’est qu’en se confondant avec sa fonction qu’il 
pense y parvenir. Contradictoirement il finit par avoir foi en sa mauvaise foi. C’est 
le cas de toutes ces personnes qui se confondent avec leur fonction, comme le 
général qui joue au général, rigide jusqu’au sein même de sa famille ou de ses 
proches. 

 
 
 

Je reviens sur cette thèse sartrienne fondamentale, qu’il n’y a pas de « nature 
humaine » et si pour l’existentialisme la destination de l’homme n’est pas inscrite 
apriori dans une essence, cela veut dire que l’homme est l’être qui fait exploser 
toutes les catégories dans lesquelles on prétendrait l’emprisonner. C’est ainsi 
que le « sexisme » ou le racisme prétend qu’il existe une essence de la femme, 
de l’Arabe, du Noir, du jaune, ou du Juif et que celle-ci définirait des caractères 
nécessaires déterminants commune à l’ « espèce ». 
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ANNEXE : 
 

Tout le monde aujourd’hui se souvient et comprend la forte pensée 
de Simone de  Beauvoir lorsqu’elle dit « On ne nait pas femme on le devient ». 

Toute la thèse de Simone de Beauvoir dans « Le deuxième sexe » tient 
dans cette idée: la femme est l'avenir de la femme. En quelque sorte il n'y pas de 
nature féminine. Pour Simone de Beauvoir, la seule échappatoire possible pour 
les femmes est de s’émanciper de ce conditionnement dans laquelle la société 
patriarcale les a cantonnées. Conditionnement qui comprend pour elle 
l’enfantement  et  l’ensemble  des  tâches  domestiques  que  les  hommes  ont 
« confiées » aux femmes, naturellement, dans la suite logique de leur rôle, 
naturel, de mère. Il serait ainsi dans la nature de la femme d’avoir des enfants, 
de ne point participer à la vie publique…comme il serait selon les clichés du 
racisme, dans la nature « du Noir » d’être paresseux, « de l’Arabe » d’être 
fourbe, « du Juif d’aimer l’argent ». 

Toutes les luttes des femmes dans les années 60 et 70 consistaient 
dans cette dénonciation d'un essentialisme féminin. Ce qui est aussi la même 
chose pour le masculin. C'est aussi la thèse d' Élisabeth Badinter dans « XY de 
l’identité masculine », le mouvement des femmes a fait voler en éclats toutes les 
idées traditionnelles sur virilité et féminité. Longtemps la masculinité a paru aller 
de soi. Chaque homme se devait de ressembler à un idéal bien campé dans la 
culture. Désormais, au contraire, les hommes sont amenés à s'interroger sur une 
identité que la formule chromosomique XY ne suffit pas à définir. 

 
 

Mais il n’existe aucune « nature » humaine » et c’est en cela que l’homme est 
un être fondamentalement libre. Ce qui montre que ni l’histoire ni la nature (le 
psychisme ou le sexe) ne sauraient être tenues pour des « codes » 
déterminants. Certes l’homme est en situation, il a un sexe, une famille, une 
nation, une langue…mais il ne saurait se réduire à un déterminisme qui prétend 
que l’homme serait déterminé à son insu par des « essences » préalables à son 
existence. 

C’est ce déterminisme que l’existentialisme rejette dans la religion, les 
interprétations dogmatiques du sociologisme ou du biologisme. L’existentialisme 
sartrien est une critique radicale des grandes figures de la métaphysique : la 
théologie et le matérialisme qui cherchent toujours la raison du comportement 
des hommes en dehors d’eux. 
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B- La liberté : conflit tragique. « Les mouches » (Folio 1979) 
 
 

Nous allons commencer avec une réflexion sur le sens de cette liberté 
sartrienne, au travers d'une pièce de théâtre, écrite et jouée en 1943 par Dullin et 
son théâtre, sous l'occupation allemande. 

 
Cette pièce: « Les Mouches » constitue en quelque sorte une parodie de 
tragédie grecque. Quel est le propos ? 

 
Oreste, fils d'Agamemnon et de Clytemnestre, a 20 ans et revient à 

Argos sa ville natale d'où il a été chassé à la suite de l'assassinat de son père 
par Égiste, l'amant de sa mère. Il fût recueilli par de riches bourgeois d'Athènes. 
« Il a lu tous les livres, sait que c'est chose variable que les moeurs des hommes 
», entraîné à « l'ironie sceptique », « jeune, riche et beau et avisé comme un 
vieillard, affranchi de toutes les servitudes et de toutes les croyances, sans 
famille, sans patrie, sans religion, sans métier, libre de tous les engagements et 
sachant qu'il ne faut jamais s'engager, un homme supérieur enfin... », comme le 
dit le précepteur d'Oreste. (P.120 Gallimard Folio) ; 

 
Mais il se rend compte que rien n'est à lui, qu'il n'est de nulle part et 

qu'enfin il n'est rien. (P.120-121) 
 

Oreste se sent exclu: il veut conquérir sa place (p.123-124). Mais ce 
n'est encore qu'une simple façon de parler. Il semble décidé à partir. 
Electre (sa soeur), va surgir à point nommé. Elle n'accepte pas l'occupation 
étrangère. Il s'agit d'une allusion assez directe à la collaboration vichyssoise. 
Electre est venue à la rencontre de son propre rêve. Reste Jupiter, qui 
représente le conformisme social et la résignation à l'ordre établi. C'est l'ordre de 
la nature, comme justification de cet ordre moral. 

 
Mais Jupiter a perdu tout pouvoir sur Oreste (p.191...201). « Quand une 

fois la liberté a explosé dans une âme d'homme, les Dieux ne peuvent plus rien 
contre cet homme-là... C'est aux autres hommes, à eux seuls, qu'il appartient de 
le laisser courir ou de l'étrangler. » 

 
De plus Jupiter a gaffé en demandant à Oreste de se résigner et de 

partir. Oreste: « Alors... c'est ça le bien ? Filer doux. Tout doux. Dire toujours 
pardon et merci...C'est ça ? Le bien. Leur bien... » 
Alors tout a changé: le monde s'est réorganisé autour d'Oreste. Il y a un chemin 
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qui est le sien. C'est le chemin d'un acte irréparable, par lequel Oreste, prenant 
sur lui tous les remords de la ville, acquerra enfin droit de cité dans Argos. 
Oreste tua l'usurpateur et tua sa propre mère. Cependant Electre, le désavouant 
se précipite dans le plus abject repentir. Après quoi Oreste s'adressera à son 
peuple, qui le cherchait pour le lapider, lui révéla qu'il venait de lui rendre la vie, 
et finalement, disparut à jamais. 

Comment expliquer cette rupture qui est à proprement parler le tragique 
entre la première décision d'Oreste, celle d'accomplir un acte qui lui donnerait 
droit de cité dans Argos et sa seconde décision: celle de quitter Argos pour 
toujours ? Contre la démission de sa soeur, contre son choix de la culpabilité, 
Oreste proclame bien haut qu'il assume pleinement la responsabilité de son acte. 
(p.208) 

 
Contre Jupiter qui n'est plus le maître dès lors qu'Oreste a pris 

conscience de sa liberté (p.234) 
 

Désormais Oreste est condamné à la liberté. (p.235) Oreste est seul 
comme un lépreux, ce fils dénaturé, hors nature, contre nature. C'est là un thème 
très sartrien, celui de l'anti-physis comme définition du règne humain : l'homme 
ne peut parvenir à lui-même qu'au prix de se conquérir sur la nature, de nier en 
soi toute nature, de s'affirmer comme antinaturel. Pour Sartre, l'homme n'a pas à 
proprement parler de nature. 

 
Certes l'homme est toujours en situation, il a un corps, un passé, des 

amis ou des ennemis, des obstacles devant lui, mais c'est lui qui confère à la 
situation un  sens. Souvenez-vous de  ce que  nous disions: il  n'y a  pas de 
situation intolérable en soi, elle le devient parce qu'un projet de révolte lui a 
conféré ce sens. 

« Nous n'avons jamais été aussi libres que sous l'occupation allemande ». 
Plus la situation est tragique, plus urgent est le choix. Et ne pas choisir c'est 
encore choisir. Ainsi dans le théâtre de situation, « les héros sont des libertés 
prises au piège, comme nous tous. Quelles sont les issues ? Chaque 
personnage ne sera rien que le choix d'une issue et ne vaudra pas plus que 
l'issue choisie. En un sens, chaque situation est une souricière, des murs 
partout; je m'exprimais mal, il n'y a pas d'issue à choisir. Une issue, ça s'invente 
soi-même. L'homme est à inventer chaque jour. » Qu'est-ce que la littérature ? 
Il n'y a pas d'issue à choisir, nous sommes condamnés à être libres, c'est ce que 
comprend Oreste quand il parle de son désespoir. C'est sa rupture tragique avec 
la Nature. Le désespoir est dans cet exil hors de la totalité enveloppante et 
protectrice, dans cette insaisissable distance soudainement introduite entre soi 
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et soi-même : un rien sépare Oreste de lui-même, mais ce rien c'est sa liberté. 
(P.234) 
(P.236) «La vie humaine commence de l'autre côté du désespoir ». « Le destin 
que je porte est trop lourd pour ma jeunesse, il l'a brisé. » 

 
Ainsi en s'arrachant hors du monde, Oreste se retrouve dans 

l'angoissante déréliction de l'homme responsable. « Celui qui réalise dans 
l'angoisse sa condition d'être jeté dans une responsabilité qui se retourne jusque 
sur son délaissement, il n'a plus ni remords, ni regret, ni excuse; il n'est plus 
qu'une liberté qui se découvre parfaitement elle-même et dont l'être réside dans 
cette découverte même ». (« L'Être et le Néant » P.642 NRF) 

 
Être engagé dans le monde et cependant séparé de soi par toute 

l'épaisseur du monde voilà ce qui constitue le conflit tragique de la liberté. 
Encore une fois, ce conflit ne peut se résoudre que négativement. Les hommes 
d'Argos n'accéderont pas à cette conscience politique. Oreste éprouve à la fois 
le besoin de faire échapper son propre destin au sort commun, de n'agir qu'en 
fonction de soi, et celui de justifier ses actes pour le salut collectif. Mais ces deux 
projets sont violemment incompatibles. Il s'est choisi injustifiable. Sa liberté n'a 
pas de sens pour les hommes d'Argos. Oreste a choisi sa liberté contre celle 
d'Argos (P.179). C'est le langage du viol. Il n'a pas vu que la prise de conscience 
est le fruit d'un travail qui doit s'accomplir patiemment dans l'histoire. 

 
Ce caractère injustifiable de l’acte d’Oreste fait aussi penser à l’action 

révolutionnaire qui se situe toujours dans ce décalage entre la conscience 
politique des masses que le révolutionnaire veut déclencher, mais qui souvent 
échoue devant soit la lâcheté du peuple soit parce que les temps historiques ne 
sont pas venus. 

 
Oreste se sert d'eux pour se sentir exister. Par son acte, il viole Argos et 

se met lui-même en situation d'être violé par le regard des gens d'Argos. (P.244). 
Tout le piège est là : les violer pour les séduire à ce viol en retour et posséder 
leur vie en se donnant l'illusion d'être possédé par eux. Il vient de s'offrir une fête. 
Il devient un héros mythique pour échapper aux hommes réels. (P.244-245). 

 
La liberté d'Oreste est une liberté pour soi et qui considère comme 

inessentielle son existence pour autrui : son acte s'y est changé en geste et son 
auteur en acteur et les autres hommes en spectateurs. C'est bien une liberté 
radicale qui s'incarne dans un acte, mais reste inconditionnée par une 
méconnaissance des conditions concrètes de l'action. 
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On peut aussi penser à cette pièce de Camus « Les justes » où l’action 
révolutionnaire posait bien la question de son sens, de sa valeur morale et de 
son efficacité. La pièce se passe en 1905 dans ces années révolutionnaires (de 
type anarchiste) qui comme toutes ces actions terroristes, posent la question du 
sens et de la valeur vraiment politiques de ce mouvement. 

Quel sens donner à ces millions de morts de la révolution maoïste ou 
celle des Khmers rouges du Cambodge ? 

 
 
 

Concluons sur cette question, avant d'aborder le problème qui reste à poser: 
celui de rapports de cette liberté avec l'histoire. 

 
Nous avons vu avec Sartre comment la liberté est projet d'être, mais en 

n'étant pas cet être vers lequel nous tendons. La liberté n'est que la 
condamnation de la réalité humaine à ne jamais coïncider avec soi. En ce sens, 
notre liberté apparaît comme une sorte de fatale impuissance, voire même à un 
échec absolu et fait de nous, comme le dit Sartre à la fin de « L'Être et le Néant », 
« une grande passion inutile ». 

 

« Toute réalité humaine est une passion. Ainsi la passion de l'homme est-elle 
inverse de celle du Christ, car l'homme se perd en tant qu'homme pour que Dieu 
naisse. Mais l'idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain 
: l'homme est une passion inutile". 

 

Sartre oppose d’ailleurs la passion de l’homme à celle du Christ ; par une 
initiative personnelle, ce dernier a réussi à modifier profondément le sens du 
monde et à prendre la place de Dieu. Or l’homme ne cesse de donner du sens au 
monde et à son existence, sans pour autant que ceux-ci en soient modifiés en 
profondeur, car ce qui caractérise l’existence, c’est sa contingence, ce qui ne 
l’empêche pas, néanmoins, d’en être responsable et de se battre sans fin comme 
Sisyphe selon Camus (« Le Mythe de Sisyphe » 1942), ce héros grec condamné 
par les dieux a pousser un rocher au sommet d’une montagne, d’où il retombe et 
inlassablement Sisyphe recommence. « Je vois cet homme redescendre d'un pas 
lourd, mais égal vers le tourment dont il ne connaîtra pas la fin » écrit Camus. 
Cependant, «Il faut imaginer Sisyphe heureux», ajoute-t-il. C’est ce qu’il nomme 
l’absurde. Toutefois il ajoute : « Si l’absurde annihile toutes mes chances de 
liberté éternelle, il me rend et exalte au contraire ma liberté d’action ». Dans un 
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monde sans Dieu ni valeurs ultimes, l’homme est totalement libre et Camus 
donnera à cette liberté le sens de la révolte. 

 
 

Tout le tragique de la liberté consiste bien pour l'homme, selon Sartre, à 
engager librement son existence, à « faire être la liberté; ainsi l'homme serait 
libre, mais comme une passion inutile ». Toutefois il faut reconnaître la valeur 
d'une telle conception de la liberté. Pour Sartre, la liberté n'est pas une donnée, il 
n'y a pas de liberté sans volonté de liberté. Ce n'est pas parce qu’il est écrit sur 
notre passeport, liberté, que nous sommes libres. La liberté est une conquête 
indéfinie. Comment pourrions-nous être libres si tous les hommes ne le sont 
pas ? C'est nous qui décidons si nous sommes libres ou pas. L'on voit bien que 
la liberté est donc avant tout une affaire éthique et politique. Comme la morale, 
la liberté est une de nos plus hautes exigences. 
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Cinquième cours 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

- Déconstruction contemporaine du libre arbitre (la question du 
déterminisme) 

- Liberté et déterminisme : une antinomie de la raison. 
- La liberté, conflit tragique : l’exemple de la tragédie grecque (« Œdipe 

Roi » de Sophocle). 
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1- Les déconstructions contemporaines du libre arbitre 
 

La question de la liberté ne peut se penser aujourd’hui qu’en fonction 
de certains apports scientifiques. Ces apports scientifiques retirent-ils toute 
pertinence et toute fonction à cette représentation de la liberté telle qu’elle 
s’était exprimée dans l’idée de l’autonomie de la volonté ? 

 
Je rappelle la définition du concept de « déterminisme » : en un sens 

épistémologique (philosophie des sciences) le déterminisme est un principe 
dans lequel à tout événement peuvent être assignées une ou plusieurs 
causes produisant toujours les mêmes effets. Il y a le déterminisme des 
sciences exactes, comme en physique et celui des sciences humaines. 
Cependant en microphysique on peut parler d’un indéterminisme physique à 
propos de phénomènes dont l’observation directe est impossible ou ne 
permet pas de prédire les effets rigoureux d’un ensemble de causes 
(relations d’incertitude d’Heisenberg). 

 
Sur ce point, voir mon cours « La raison et le réel ». 

 
En ce qui concerne les sciences humaines comme en histoire, il faut là 

aussi comprendre que les évènements bien qu’ils ne sont pas sans cause, ne 
relèvent pas d’une stricte nécessité. Si l’histoire peut donner lieu à des 
analyses rationnelles, c’est toujours après coup, car l’action des hommes 
(libre et contingente) et surtout l’entrecroisement de celles-ci, est toujours 
contingente, et comme le dit Hegel, ce n’est, qu’à la fumée des batailles que 
l’on peut dire pourquoi tel événement dans sa relation avec tel autre rend 
compte d’une nécessité historique. Voir exemple de César : 

 
« Mais je vais vous en donner un autre exemple qui illustre historiquement 

d’une manière parfaitement adéquate la synthèse de la détermination 
nécessaire et du but apparemment contingent. C’est César en danger de 
perdre la position à laquelle il s’était élevé — position qui si elle ne lui assurait 
pas encore la prédominance, le plaçait du moins au rang de ceux qui se 
trouvaient à la tête de l’État — et de succomber sous les coups de ses 
ennemis, lesquels pouvaient appuyer leurs desseins personnels sur la forme 
de la constitution et la force des apparences juridiques. César les a 
combattus poussé par le seul intérêt d’assurer sa position, son honneur, sa 
sécurité et les a vaincus. Or dans la mesure où ses ennemis étaient les 
maîtres des provinces de l’Empire romain, sa victoire sur eux fut en même 
temps une conquête de la totalité de l’empire : il devint ainsi, sans toucher à 
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la forme de la constitution, le maître individuel de l’État. Or le pouvoir unique 
à Rome que lui conféra l’accomplissement de son but de prime abord négatif, 
était en même temps en soi une détermination nécessaire dans l’histoire de 
Rome et dans l’histoire du monde : ce qui le guidait dans son œuvre n’était 
pas seulement son profit particulier, mais aussi un instinct qui a accompli ce 
que le temps réclamait. Les grands hommes de l’histoire sont ceux dont les 
fins particulières contiennent la substantialité que confère la volonté de 
l’Esprit du Monde. C’est bien ce contenu qui fait leur véritable force. Ce 
contenu se trouve aussi dans l’instinct collectif inconscient des hommes et 
dirige leurs forces les plus profondes. C’est pourquoi ils n’opposent aucune 
résistance conséquente au grand homme qui a identifié son intérêt personnel 
à l’accomplissement de ce but. Les peuples se rassemblent sous sa 
bannière : il leur montre et accomplit leur propre tendance immanente ». 

 
Hegel, « la Raison dans l’Histoire » 

 
Commentaire 

 
- Si l’on s’en tient à notre problème liberté / déterminisme, l’exemple de 

Hegel nous amène à voir comment une action historique d’un « grand 
homme » peut-être en même temps contingente puisque César, son action 
(traverser le Rubicon avec son armée) aurait pu échouer (action contingente), 
mais son caractère (sa passion) et les nécessités de l’histoire (la décadence 
de la République romaine) vont déterminer son action et la rendre 
nécessaire. En somme ce qui relevait de sa libre volonté, s’est élevé au 
niveau d’une nécessité historique, d’où la synthèse entre la liberté et le 
déterminisme. 

 
 

Le problème majeur que nous traitons reste celui de la relation 
déterminisme et liberté. Nous avons déjà vu avec Spinoza, comme avec 
Hegel ou Sartre, que la liberté ne s’opposait pas au déterminisme, 
contrairement au fatalisme. 

 
 

Cependant nous allons voir comment la pensée contemporaine 
(scientifique) va déconstruire cette notion de libre arbitre en lui opposant un 
déterminisme psychique, sociologique ou biologique. 
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A- La première déconstruction contemporaine à ce concept de libre 
arbitre est celle de l’inconscient psychique. 

 
Chez Freud cette notion d’inconscient marque cette limite de notre 

psychisme qui échappe à notre conscience et qui s’exprime de façon 
pathologique (névroses, psychoses) ou non (rêves, actes manqués) comme 
malgré nous. Nous serions ainsi déterminés et notre libre volonté ne serait 
alors qu’une illusion. 

 
Quelle est la nature de ce déterminisme psychique ? 

 
Quel est le sens de ce principe de déterminisme psychique ? C’est une 

pensée unificatrice, qui est la condition première de l’explication d’un 
ensemble de phénomènes. Ce principe sous-tend les hypothèses 
particulières, que Freud établira dans sa pratique. (La pratique étant une 
sanction d’objectivité, de légitimité scientifique). C’est donc la base rationnelle 
des opérations théoriques. 

Ce déterminisme, comme dans tous les autres domaines scientifiques, 
est la condition déterminante à l’apparition des phénomènes, et bien 
évidemment il s’oppose au hasard. Les symptômes ne sont aberrants qu’en 
apparence. Ils résultent en fait de lois générales. Toutefois, à l’opposé des 
théories physiques, le symptôme n’a pas qu’une seule cause, et même elles 
ne sont pas isolables, car la déformation de l’élément refoulé en substitut 
manifeste ce déterminisme. Plutôt que cause déterminante, Freud parle de 
déterminisme. Ce qui suppose une interprétation du sens. Il faut un décodage. 
Il n’y a pas de mécanisme du comportement. Comme nous le voyons dans ce 
que nous appelons le sens d’un rêve, Freud dit, « Ce sens n’est autre chose 
que l’intention qu’il sert et la place qu’il occupe dans la série psychique. Nous 
pourrions même dans la plupart de nos recherches, remplacer le mot « sens 
» par les mots « intention » ou « tendance ». Le sens dépend donc du 
contexte propre à l’individu et à son histoire, et ce réseau de connexion est 
pour l’essentiel inconscient. La tendance qui constitue le sens échappe à la 
conscience. Certains actes non intentionnels en apparence, « sont 
parfaitement motivés et déterminés par des raisons qui échappent à la 
conscience », dit Freud. Dire qu’un fait inconscient a une cause, c’est dire 
qu’il sert une intention inconsciente. Cette intention ne peut être isolée 
(comme pour un phénomène physique), elle ne peut être saisie que dans sa 
connexion aux désirs, à leurs représentations, et dans l’histoire propre d’un 
sujet. 
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C’est donc une détermination multiple, une surdétermination, dira Freud. 
Un exemple d’analyse d’un rêve : Une patiente de Freud rêve qu’elle a un 
dîner à préparer pour des invités le soir et qu’elle est empêchée de faire ses 
courses pour toutes sortes de raisons qui s’accumulent, de sorte qu’elle est 
obligée de renoncer au dîner. Cette patiente demande à Freud en quoi il 
pourrait s’agir d’un désir déguisé, puisque précisément dans le rêve, le désir 
(donner à dîner) est contrarié. 

Freud fait parler sa patiente sur ce qui s’est passé la veille du rêve qui 
pourrait avoir un lien avec celui-ci. La veille, cette femme avait rencontré une 
amie dont elle est fort jalouse, car son mari en dit généralement beaucoup de 
bien. Heureusement pour elle, cette amie est filiforme, et le mari apprécie au 
contraire les formes rondes. Lors de cette rencontre, l’amie lui déclare qu’elle 
aimerait être reçue à dîner par elle, tant sa cuisine est excellente. 

Freud déclare à sa patiente que le rêve accomplit le désir refoulé suivant : 
celui de ne pas recevoir cette amie à dîner, car si elle le faisait, elle 
contribuerait ainsi à arrondir ses formes par le fait de bien la nourrir, ce qui 
pourrait l’amener à être encore plus séduisante aux yeux de son mari ! 

 
 
 

Nous comprenons bien, que la grande différence entre le système 
cartésien et le système freudien, réside tout entier dans cette cassure que 
Freud opère, entre le sujet et le moi. Pour Descartes, le sujet est tout entier 
dans le je qui pense, « Je pense donc je suis », sujet absolu, qui n’a rien à 
voir avec un moi psychologique. Alors que pour Freud, ce n’est 
qu’illusoirement que le moi, le je conscient, s’identifie au sujet, alors qu’il n’est 
qu’une partie superficielle de ce sujet. Le moi n’est pas cette raison claire et 
transparente à soi. Le moi est constitué de toutes ces traces, de tous les 
vestiges des identifications passées. Le moi a ainsi incorporé de l’imaginaire, 
d’où la méconnaissance et les illusions qu’il entretient sur lui-même, et en 
particulier cette épreuve du libre arbitre dont on éprouve illusoirement la 
réalité. 
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B- Un déterminisme social. 
 

La pensée marxiste (ou marxienne) et certains courants de la sociologie, 
que  cette  pensée  a  influencés  (Bourdieu),  définissent  les  faits  sociaux 
comme  déterminés  par  notre  éducation,  notre  milieu  social,  et  par  un 
ensemble de forces collectives propre à chaque société et selon son époque. 

Ainsi ce déterminisme  social se présente sous la forme  de 
conditionnements idéologiques, lesquels vont modeler nos comportements et 
peuvent devenir des idéologies. Le concept d’idéologie est conçu comme un 
système d’idées, de représentations générales du monde. Mais ce système 
de  pensée  peut  aussi  devenir  dogmatique  et  fonder  un  ensemble  de 
convictions  (de  préjugés)  de  nature  principalement  morale,  religieuse  et 
politique. Selon Marx ces idéologies expriment les  intérêts réels ou 
imaginaires d’une classe ou d’un groupe social. La classe des exploités est 
conditionnée par un ensemble de valeurs dont la classe dominante se sert 
pour accroître sa domination sur les exploités. Marx a même suggéré que 
cette notion de libre arbitre est le produit d’une mystification idéologique qui 

pourrait faire croire que leur situation relève de leur choix. 
Il s’agit en somme de l’expression d’un inconscient social qui 

fonctionnerait un peu comme l’inconscient psychique. Ainsi les 
comportements sociaux ne répondraient pas à des intentions réelles et 
conscientes, mais a des processus objectifs indépendants de notre volonté et 
de notre conscience. « Il faut considérer le fait social comme une chose » dit 
Durkheim (sociologue 1858-1917). 

 
 

Il faut ajouter pour comprendre ce déterminisme social que ce processus 
de conditionnement idéologique passe par un contrôle d’État sur les appareils 
idéologiques comme le sont l’école, les médias. Notre conscience serait ainsi 
mystifiée en croyant être l’auteur de ce qu‘elle se représente est en fait 
étrangère à elle-même. C’est ainsi que Michel Foucault dira, « où ça parle, 
l’homme n’existe plus ». 

Foucault développera un travail d’archéologie du savoir, en dégageant 
« l’inconscient de la science » et dans son « L’Archéologie du savoir » il 
mène une enquête à la manière d’un Nietzsche avec sa « Généalogie de la 
morale » à savoir cherchant à débusquer le jeu de pouvoir ou les conditions 
sociales qui se trament derrière le discours scientifique (voir aussi « Histoire 
de la folie » où Foucault dévoile les rapports de force de la psychiatrie). 
Dépassant l’espace binaire de la lutte des classes de Marx pour ouvrir 
l’enquête  plus  large  et  plus  profonde  dans  tous  les  rapports  sociaux  y 
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compris ceux de la science. Il dira « le pouvoir est partout », tout fait social 
est un composé de rapports de forces. 

Bourdieu  reprendra   aussi   cette   perspective   par   cette   notion 
d’ « habitus » qui sont des « systèmes de dispositions durables » que 
produisent « les conditionnements associés à une classe particulière de 
condition d’existence ». C’est ainsi que dans son ouvrage majeur, « La 
distinction, une  critique  sociale du  jugement », il prend  pour exemple  le 
jugement de goût. Il souligne que le choix esthétique, par exemple, la 
musique de Mozart ou celle de Johnny Hallyday, relève non de valeur 
esthétique, mais d’un jeu de distinction sociale (indépendant d’un quelconque 
jugement esthétique) relève en fait d’une lutte pour la différentiation sociale. 
Nos « habitus » (en sociologie, un habitus désigne une manière d'être, une 
allure générale, une tenue, une disposition d'esprit)  à notre insu refoulent 
dans l’oubli l’histoire de leur acquisition. Ainsi nos choix esthétiques, même si 
nous restons conscients des raisons critiques de nos choix, n’en sont pas 
moins opacifiés par nos « habitus » sociaux, c’est-à-dire, par notre éducation, 
notre culture et notre position sociale et économique. 

 
 
Critiques : 

 
- N’y a-t-il pas dans cette vision sociologique quelque chose que l’on 

appelle le « sociologisme » qui d’une certaine manière est aussi critiquable 
que l’individualisme ? 

- En effet, ce transfert de responsabilité des individus au « système » 
semble une négation de l’autonomie. Ne faut-il pas cependant, reconnaître 
qu’il n’y a de « faits sociaux » que dans la mesure où l’individu a la 
capacité de choisir entre plusieurs buts qu’il s’efforce d’atteindre par une 
combinaison des moyens dont il dispose ou qu’il peut se procurer. 

 
Comme le dit le sociologue François Bourricaud, « Contre le 

sociologisme » « c’est ainsi que le point de vue de l’acteur est pertinent pour 
l’analyse des processus sociaux et que ceux-ci peuvent être adéquatement 
expliqués à partir de l’agrégation de préférence ou de choix individuels ». C’est 
ainsi que l’on ne peut pas réduire l’action sociale a un mécanisme dont le 
finalisme deviendrait caricatural, au point où une telle vision sociologique serait 
apparentée à un « réalisme totalitaire ». 
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Expliquons : 
 

D’une part, n’y a-t-il pas de « faits sociaux » que dans la mesure où 
l’individu a la capacité de choisir entre plusieurs buts qu’il s’efforce d’atteindre 
par une combinaison des moyens dont il dispose ou qu’il peut se procurer ? 

D’autre part, faut-il réduire l’individu a n’être qu’un automate qui choisissant 
telle voie, ne ferait en réalité que répondre aux intérêts de la classe dominante 
par l’effet « d’une sorte d’harmonie préétablie qui déterminerait la production 
d’individus dotés de « l’habitus » requis pour occuper la place qui leur est 
assignée dans la hiérarchie sociale » (Bourdieu) ? 

 
- Nous allons prendre l’exemple de l’école : 

 
Pour certains sociologues (Bourdieu, Boltansky, Baudelot, Establet) l’école 

procède par inculcation de « l’habitus requis », qui me fait croire que je choisis 
dans la hiérarchie sociale telle ou telle place qui en fait m’a été assignée pour le 
plus grand bénéfice des dominants. 

 
Ainsi l’école est un instrument de domination qui inculque aux fils d’ouvriers 

l’idéologie de la « classe dominante ». Ça serait en quelque sorte la « ruse du 
système scolaire ». 

 
Cependant, ne peut-on pas renverser la situation et son sens et 

reconnaître que l’instauration de la filière professionnelle (primaire-professionnel 
ou secondaire professionnel) est aussi une brèche dans le mur de l’exploitation. 
Ne peut-on voir dans les formations scolaires (professionnelles et techniques) 
comme un pas en avant sur la voie de la libération, c’est-à-dire la formation de 
l’esprit critique ? C’est la raison pour laquelle au 19e siècle (3e République) les 
partisans de la droite réactionnaire opposés à l’école publique et laïque, voyaient 
dans cette formation de l’esprit critique le foyer de la contestation révolutionnaire. 
Par conséquent cette opposition réactionnaire tente d’affaiblir le processus 
d’émancipation intellectuelle et manuelle que constitue le pouvoir de l’école. 
L’école est en ce sens révolutionnaire ! 

 
 
C- L’inconscient biologique la génétique des comportements ; l’apport des 
neurosciences. 

 
La science qui va révolutionner nos représentations du psychisme fut 
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sans aucun doute vers les années 1960/70, la biologie cellulaire et plus 
particulièrement ce que l’on va appeler les neurosciences. 

 
En 1970 paraît le célèbre ouvrage de François Jacob (prix Nobel 

1965) « La logique du vivant » qui porte principalement sur la génétique 
cellulaire et décrit la reproduction en termes de transmission d’informations, 
de message codé. Ainsi l’organisme est apparu comme, je cite François 
Jacob, « la réalisation d’un programme prescrit par l’hérédité ». Chaque œuf 
contiendrait, je cite, « dans les chromosomes reçus de ses parents, tout son 
propre avenir, les étapes de son développement, la forme et les propriétés de 
l’être qui en émergera ». 

Cependant il faut considérer que le biologique est en interdépendance 
avec le culturel et vise et versa : 

 
 

« L’interdépendance du biologique et du culturel est trop souvent 
sous-estimée, quand elle n’est pas purement et simplement niée, pour 
des raisons idéologiques et politiques. Au lieu de considérer ces deux 
facteurs comme complémentaires et indissolublement liés dans la formation 
de l’être humain, on cherche à les opposer. On veut voir dans l’hérédité et 
l’environnement deux forces antagonistes dont on cherche à chiffrer la part 
respective dans le comportement et les aptitudes de l’individu. Comme si, 
dans la genèse du comportement humain et ses perturbations, ces deux 
facteurs devaient s’exclure mutuellement. 

Dans une série de débats sur l’école, sur la psychiatrie, sur la condition 
des sexes, on voit ainsi s’affronter deux positions extrêmes ; deux attitudes 
qui, pour prendre une analogie avec des machines à musique, considèrent le 
cerveau humain, soit comme une bande magnétique vierge, soit comme un 
disque de phonographe. Une bande magnétique reçoit du milieu les 
instructions pour enregistrer et éventuellement rejouer n’importe quel 
morceau de musique. Un disque, au contraire, ne peut, quel que soit le milieu, 
que jouer le morceau gravé dans ses sillons. 

Les tenants de la bande magnétique sont souvent influencés par 
l’idéologie marxiste selon laquelle l’individu est entièrement façonné par sa 
classe sociale et son éducation. Pour eux les aptitudes mentales de l’être 
humain n’ont simplement rien à voir avec la biologie et l’hérédité. Tout y est 
nécessairement affaire de culture, de société, d’apprentissage, de 
conditionnement, renforcement et mode de production. Ainsi disparaissent 
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toute diversité, toute différence d’ordre héréditaire dans les aptitudes et 
talents des individus. Seules comptent les différences sociales et les 
différences d’éducation. La biologie et ses contraintes s’arrêtent devant le 
cerveau humain ! Sous cette forme extrême, cette attitude est simplement 
insoutenable. L’apprentissage n’est rien d’autre que la mise en œuvre d’un 
programme permettant d’acquérir certaines formes de connaissance. On ne 
peut construire une machine à apprendre sans inscrire dans son programme 
les conditions et les modalités de cet apprentissage. Une pierre n’apprend 
pas et des animaux différents apprennent des choses différentes. L’enfant 
passe par des étapes d’apprentissage bien définies. Et les données de la 
neurobiologie montrent que les circuits nerveux qui sous-tendent les 
capacités et aptitudes de l’être humain sont, pour une part au moins, 
biologiquement déterminés dès la naissance. 

Tout aussi insoutenable apparaît l’attitude opposée, celle du disque de 
phonographe. Ce point de vue, qui se trouve souvent associé à une 
philosophie conservatrice, sous-tend des formes variées de fascisme et de 
racisme. Il attribue à l’hérédité de l’être humain la quasi-totalité de ses 
aptitudes mentales et nie pratiquement toute influence du milieu, ruinant ainsi 
tout espoir d’amélioration l’entraînement et l’apprentissage. Aussi longtemps 
que  le  monde  apparaissait  comme  un  produit  de  la  création  divine,  la 
« nature humaine » n’était qu’un aspect de l’harmonie générale de l’univers. 
C’était Dieu qui avait conféré un ensemble de propriétés à l’humanité et avait 
fixé les règles gouvernant la conduite des affaires humaines selon une 
hiérarchie sociale, économique et politique bien précise. Une fois la création 
remplacée par l’évolution, il fallut bien que les défenseurs du statu quo en 
matière sociale trouvent un autre argument pour remplacer la volonté divine. 
Les contraintes de la biologie furent ainsi invoquées comme garantie 
scientifique imposant des limites au comportement humain. Car si les 
performances d’un individu ne font que refléter ses potentialités génétiques, 
les inégalités sociales découlent directement des inégalités biologiques. Il est 
alors inutile de songer même à changer la hiérarchie sociale ». 

 
François Jacob, « le jeu des possibles » 

 
 
 

Commentaire : 

Nous comprenons alors comment les deux matérialismes, le « Tout- 
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acquis » des sciences humaines (milieu, éducation, histoire) et le « Tout- 
inné » du biologisme ou tout est joué depuis la naissance, se rencontrent. 

 
 
François Jacob (médecin et biologiste français du 20e siècle) décrit 
l'affrontement de 2 positions extrêmes qui sont pour lui également 
insoutenables : 

 
- les partisans de la « cire vierge », qui soutiennent qu'au point de vue 
psychologique et intellectuel tout est affaire de  culture, de  société, 
d'apprentissage et de conditionnement. 
- Les partisans de la « fatalité génétique » qui attribuent à l'hérédité la quasi- 
totalité des aptitudes mentales et des talents de l'individu et nient 
pratiquement toute influence du milieu et par la même toute possibilité 
sérieuse d'amélioration par l'entraînement ou l'apprentissage. 

 
François Jacob opte pour « l'interdépendance étroite des déterminants 
biologiques et des déterminants sociaux ». Il considère qu'il y a influence 
réciproque, interaction constante entre le biologique et le culturel. 

 
« Les données de la neurobiologie montrent que les circuits de notre système 
nerveux qui sous-tendent nos capacités et nos aptitudes sont, pour une part 
au moins, biologiquement déterminés dès la naissance. » 

 
« Tout enfant normal possède à la naissance la capacité de grandir dans 
n'importe quelle communauté, de parler n'importe quelle langue, d'adopter 
n'importe quelle religion, n'importe quelle convention sociale. » 

 
Le programme génétique ne ferait donc que mettre en place des « 

structures d'accueil » : possibilité de penser, de parler, de prendre 
conscience de soi... L'être humain est génétiquement programmé pour 
apprendre : « tout un éventail de possibilités est offert par la nature au 
moment de la naissance » ; si ces possibilités ne sont pas exploitées, elles 
demeurent à jamais des possibilités, des virtualités ; elles ne s'actualisent 
jamais. C'est l'influence du milieu qui permet à ces possibles de devenir ou 
non des réalités. 

 
Victor de l'Aveyron, « l'enfant sauvage » (film de François Truffaut), est 

inculte, non éduqué, mais son programme génétique contient exactement les 
mêmes « structures d'accueil » que celui de n'importe quel autre enfant. Ses 
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possibilités sont seulement restées inexploitées. Cependant, la culture ne 
s'acquiert qu'au sein de la société à un âge où le cerveau est suffisamment 
malléable pour apprendre. Victor n’apprend pas plus de quelques centaines 
de mots malgré la pédagogie du docteur Itard. 

 
 
2- Liberté et déterminisme : une antinomie de la raison. 

 
 
Pour admettre que nous sommes libres, faut-il admettre deux sortes de 
causalité, une causalité “naturelle” et une causalité non naturelle, hors du 
déterminisme causal ? Et si oui, est-on alors mené à une contradiction ? 

 
Une antinomie est une contradiction « apparente » entre deux lois, deux 

principes  ou  deux  concepts.  Je  souligne  « apparente »,  et  seulement 
« apparente », car une contradiction suppose l’un ou l’autre et dans le cas de 
la liberté et du déterminisme, je dirais que c’est l’un et l’autre. C’est une 
antinomie. 

 
Expliquons : l’homme est un être empirique comme être sensible appartenant 
à la nature. En tant que telle, sa conduite peut s’expliquer comme l’effet 
nécessaire de causes antécédentes. L’homme étant selon ce postulat soumis 
au déterminisme naturel. C’est selon ce postulat que se sont développées les 
sciences humaines (psychologie et sociologie) pour rendre intelligible la 
réalité humaine. Cependant, la psychologie freudienne repose sur la notion 
d’inconscient, mais il serait vain de faire de cet inconscient une « forme 
obscure » qui nous gouverne. Car si l’inconscient est le résultat de l’histoire 
du sujet, c’est le sujet et lui seul qui par le travail de l’ « analyse » lors de la 
cure psychanalytique peut en ressaisir le sens et se l’approprier. 

De fait il y a toujours possibilité pour le sujet de s’approprier ce qui était 
inconscient et le réinvestir consciemment. 

 
Ajoutons que cette thèse est loin d’épuiser le sens de la réalité humaine. 

L’homme n’est pas un être de la nature comme un autre. Comme nous 
l’avons déjà vu, seul l’être humain est capable de moralité, c’est-à-dire de 
subordonner ses désirs à une exigence raisonnable, celle du devoir. Il peut 
comme nous l’avons vu avec Kant se rendre indépendant des inclinations 
naturelles. Il faut donc postuler que l’homme a la capacité de s’arracher au 
déterminisme naturel pour obéir à la raison morale sous la forme d’une loi 
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(d’un impératif catégorique chez Kant). L’homme est donc l’être conçu 
comme pouvant s’instituer cause première de sa conduite (nous avons vu 
qu’en dehors de ce postulat, l’homme serait reconnu irresponsable de ses 
actions et donc non justiciable). 

 
 

Nous avons vu que la liberté est le postulat de la raison morale. 
 

Mais en tant que postulat c’est indémontrable. Un postulat est une 
proposition indémontrée et indémontrable que la raison demande d’admettre 
parce qu’elle est la condition de possibilité de quelque chose. Dans la 
perspective de cette exigence morale du devoir, nous avons vu que le devoir 
exige, contre toutes les conditions sociales ou psychologiques défavorables, 
que je puisse agir conformément à la raison. Ainsi seul ce postulat de la 
liberté (autonomie) me rend responsable. Ce n’est pas une démonstration 
dogmatique comme celle de Descartes, car la liberté est supposée. C’est ma 
possibilité d’agir selon ma raison, selon l’exigence du devoir, qui me rend 
autonome. Le postulat de la liberté n’est pas l’énoncé d’un fait empirique, 
mais d’une exigence de raison. Ce n’est pas parce que tu es libre que tu 
dois, c’est parce que tu fais l’expérience de l’exigence morale que tu es libre. 

 
 

"Supposons que quelqu'un affirme, en parlant de son penchant au 
plaisir, qu'il lui est tout à fait impossible d'y résister quand se présentent 
l'objet aimé et l'occasion: si, devant la maison où il rencontre cette occasion, 
une potence était dressée pour l'y attacher aussitôt qu'il aurait satisfait sa 
passion, ne triompherait-il pas alors de son penchant? On ne doit pas 
chercher longtemps ce qu'il répondrait. Mais demandez-lui si, dans le cas où 
son prince lui ordonnerait, en le menaçant d'une mort immédiate, de porter 
un faux témoignage contre un honnête homme qu'il voudrait perdre sous un 
prétexte plausible, il tiendrait comme possible de vaincre son amour pour la 
vie, si grand qu'il puisse être. Il n'osera peut-être assurer qu'il le ferait ou qu'il 
ne le ferait pas, mais il accordera sans hésiter que cela lui est possible. Il 
juge donc qu'il peut faire une chose, parce qu'il a conscience qu'il doit la faire 
et il reconnaît ainsi en lui la liberté qui, sans la loi morale, lui serait restée 
inconnue." 

 
KANT, Critique de la raison pratique. 
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Toutefois la question de la culpabilité au sein du devoir de justice est 
difficile, puisque la question de la responsabilité est toujours difficile à 
évaluer. Avons-nous toujours en notre âme et conscience la certitude de 
l’entière responsabilité d’un homme désigné coupable ? 

 
L’autre terme de cette antinomie, le déterminisme, il est le postulat de la 

perspective scientifique et il est tout aussi indémontrable. 
 

Le déterminisme avons-nous déjà dit consiste à poser que tout effet a 
une cause située dans la nature. Cette cause est nécessairement l’effet d’une 
autre cause, située elle aussi dans la nature, qui par conséquent, est à son 
tour l’effet d’une autre cause, et ainsi de suite à l’infini. Ce qui fait que le 
déterminisme est une pensée intenable : soit il arrête la chaîne des causalités 
en posant une cause première (Dieu, l’Histoire ou la Nature comme chez 
Spinoza), mais au moment même où on veut enfin fonder le déterminisme, 
on le nie, puisque cette cause première, n’ayant pas de cause, l’enfreint à 
l’instant même où on la pose (puisque le déterminisme pose que toute cause 
a une cause, il ne peut que rejeter l’idée de cause première) ; soit on laisse 
ouverte la régression à l’infini, auquel cas l’effet n’est précisément jamais 
déterminé ni expliqué, puisqu’on ne peut pas considérer qu’une explication 
qui se perd dans l’infini soit vraiment une explication. L’explication 
déterministe exige une infinité de causes dont nous ne pouvons avoir 
l’expérience. 

 
Le déterminisme s’avère donc paradoxalement tout aussi indémontrable, 

tout aussi impensable que son contraire, l’hypothèse d’une liberté de choix 
permettant d’inaugurer des séries d’actions dans le monde. C’est ce que di 
Kant : 

« Si l’on admet que dans tout ce qui se produit dans le monde il n’y a 
rien d’autre que des conséquences conformément aux lois de la nature, alors 
la causalité de la cause est toujours à son tour quelque chose qui se produit, 
et votre régression à des causes encore plus élevées et, partant, le 
prolongement de la série des conditions antérieures vont nécessairement à 
l’infini ». 

Kant, « Critique de la Raison pure » 
 

L’hypothèse du déterminisme matérialiste n’est pas plus rationnelle que 
l’hypothèse de la liberté. Mais il faut souligner que la liberté n’est pas 
incompatible avec un certain déterminisme comme nous l’avons vu avec 
Spinoza. D’un point de vue le déterminisme se comprend dans sa nécessité 
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scientifique, disons méthodologique, mais pas comme une vérité absolue ou 
vérité ontologique, c’est à-dire qui engloberait tout l’être en tant qu’être ». 
C’est ce que pense également l’épistémologue Karl Popper : « J’ai traité le 
déterminisme physique de cauchemar. C’est un cauchemar parce qu’il 
affirme que le monde entier, avec tout ce qu’il contient est un gigantesque 
automate, et que nous ne sommes rien d’autre que des petits rouages, ou 
des sous-automates dans le meilleur des cas. Il détruit ainsi, en particulier, 
l’idée de créativité ». (voir mon cours « La raison et le réel ») 

 
D’un autre point de vue l’idée de liberté est tout aussi indémontrable, 

mais elle est nécessaire d’un point de vue éthique comme nous l’avons vu. 
 

Il faut donc reconnaître que les concepts de liberté et de déterminisme 
sont liés sous la forme d’une antinomie. 

 
 
 
 

3 –La liberté conflit tragique, l’exemple de la tragédie grecque (« Œdipe Roi » 
de Sophocle). 

 
 

 
« Œdipe » de Francis Bacon (1909- 1992) 

 
 

Œdipe roi est une tragédie grecque de Sophocle, représentée entre 
430 et 420 av. J.-C. Elle met en scène la découverte par Œdipe de son 
terrible destin. Alors qu'il a accédé au trône de Thèbes après avoir triomphé 
de l'énigme du Sphinx, l'enquête qu'il mène afin de découvrir la cause de la 
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peste envoyée par Apollon sur la ville le conduit à découvrir que le 
responsable de l'épidémie n'est autre que lui-même : il est coupable à la fois 
de parricide et d'inceste, car il a, sans le savoir, tué son père, Laïos, et 
épousé sa mère, Jocaste. 

 
La sortie du chœur (l' « exodos ») commence avec l'arrivée d'un 

serviteur qui raconte à tous le dénouement. La reine Jocaste s'est pendue 
dans le palais. Œdipe, arrivé trop tard pour empêcher le suicide, s'est crevé 
les yeux pour ne plus voir la lumière du jour. Œdipe revient alors sur scène, 
désormais aveugle. Il se lamente sur son sort horrible, puis demande à Créon 
de le bannir. Créon, ayant pris conseil auprès de l'oracle d'Apollon, bannit en 
effet Œdipe, mais lui permet de parler une dernière fois avec ses deux filles, 
Antigone et Ismène, nées de son inceste. Le coryphée clôt la pièce en 
affirmant la puissance du destin. 

 
Œdipe n’est-il qu’un homme écrasé sous le joug de la nécessité ? Ou 

bien, se choisissant lui-même, ne donne-t-il pas au contraire un sens, une 
âme au poids de son existence ? 

 
 

1- L’engagement civique 
 

Assumer son engagement de Roi c’est déjà éprouver sa 
responsabilité civique. C’est lui Œdipe, qui choisit la lourde charge que lui 
offrait le peuple de Thèbes et c’est à lui encore que s’adresse son peuple 
pour le sauver du terrible fléau (la peste). ET comme le dit Jacqueline de 
Romilly : « C’est pour sauver Thèbes du fléau qu’Œdipe commence à agir. 
C’est au nom de ce salut de Thèbes qu’il insistera d’un bout à l’autre pour 
obtenir la vérité. Et cette noblesse civique rend son désastre plus émouvant. 
Il va prendre sur ses épaules tout le poids de cette ville et qui l’écrasera, nous 
le savons, par son propre souci de vérité. Comme le dit Œdipe, ajoutant aux 
modalités de l’enquête, prévoyant le châtiment, il souhaite subir lui-même : » 
les malédictions que mes imprécations viennent d’appeler à l’instant ». En 
bon souverain , Œdipe veut le bien de son peuple, ce choix l’honore, même si 
nous le savons déjà dès le début, Œdipe se faisant, démarre la terrible 
machine qui va le broyer. 
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2- Œdipe et son châtiment 
 

Certes les dieux ont façonné le destin d’Œdipe et lui-même dans 
l’Exode le reconnaît : « O mon destin, où m’as-tu précipité ? », mais il 
cherche à comprendre. Pourquoi ces malheurs ? Il est prêt à les porter : 
« Mes malheurs aucun autre mortel que moi ne saurait les porter ». Son 
destin il le fait sien et ne songe nullement à incriminer les dieux pour sa faute. 
Les dieux peuvent tout, sauf dénier son choix, hautement proclamé, d’être le 
seul responsable et en s’aveuglant, Œdipe a reconquis aussi sa grandeur en 
face des dieux. Mis en présence d’un destin aveugle, il s’est volontairement 
aveuglé, posant ainsi un acte libre qu’aucun dieu n’exigeait de lui : « C’est 
Apollon qui m’a infligé ces maux (…), mais nulle autre main que la mienne ne 
m’a frappé » (Exode). Œdipe, non pas du tout passivement, mais de toute la 
profondeur de son vouloir, adhère avec violence au monde qui lui est fait. 
Son énergie est, en cet acte, singulière, effrayante, aussi farouche en vérité 
que l’hostilité du monde à son égard. Maintenant qu’il a perdu la vue, le 
regard de son âme est ouvert. 

 
 
 

Conclusion : Comme le dit de Romilly : « la fatalité grecque n’efface pas 
ma responsabilité humaine comme le mot, en français, pourrait le suggérer ». 
En effet, le destin n’est en sorte que le poids aveugle de toute existence 
humaine. Peut-on même l’appeler nécessité ? Les filles de la Nécessité dans 
le mythe d’Er que rapporte Platon (dans un texte que nous avons déjà 
commenté) ne font que distribuer le sort (simples numéros d’ordre) aux âmes 
qui choisissent elles-mêmes les vies qu’elles désirent. Les dieux ne sont pas 
responsables dira Platon, même si ces âmes choisissent leur nouvelle vie en 
fonction de leur vie précédente dont elles n’ont pourtant pas le souvenir. 

De fait, loin de parler de nécessité au sens d’une Raison supérieure 
agissant à ma place, il s’agirait plutôt comme l’appelle Sartre d’une facticité 
de l’existence : « la facticité, c’est-à-dire le fait que les choses sont là 
simplement comme elles sont, sans nécessité ni possibilité d’être autrement 
et que je suis parmi elles ». Cette facticité de l’existence comme pur fait est 
au contraire contingente et sans raison. Être né, là ou ailleurs, homme ou 
femme, avec tel ou tel corps, tout cela en tant qu’existence singulière 
concrète n’est que pour être dépassée, transcendée par nos choix, nos actes 
(subir ou refuser de choisir étant encore un choix). La liberté trouve sa racine 
dans cette absence de fondement ou de justification de l’existence 
(contingence et facticité).@ 
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La tragédie d’Oedipe nous rappelle que l’homme, même dans 
l’aveuglement d’une situation extrême, reste la source de tout sens et de 
toute valeur et cela constitue sa liberté. Mais au bout du compte il n’y a de 
liberté que tragique. 

 
« La tragédie est le miroir de la Fatalité. Il ne m'a pas semblé impossible 

d'écrire une tragédie de la liberté, puisque le « Fatum » antique n'est que la 
liberté retournée. Oreste est libre pour le crime et par-delà le crime : je l'ai 
montré en proie à la liberté comme Oedipe est en proie à son destin. Il se 
débat sous cette poigne de fer, mais il faudra bien qu'il tue pour finir, et qu'il 
charge son meurtre sur ses épaules et qu'il passe sur l'autre rive. Car la 
liberté n'est pas je ne sais quel pouvoir abstrait de survoler la condition 
humaine : c'est l'engagement le plus absurde et le plus inexorable. Oreste 
poursuit son chemin, injustifiable, sans excuses, sans recours, seul. Comme 
un héros. Comme n'importe qui ». 

 
Sartre, « Pour un théâtre de situation » 
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Sixième cours 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Delacroix, « la liberté guidant le peuple » 1830 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La liberté comme loi et comme droit 
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Hannah Arendt écrit dans « la crise de la culture » (ch. Qu’est-ce que la 
liberté ?) : 

 
 

« Soulever la question : qu'est-ce que la liberté, semble une entreprise 
désespérée. Tout se passe comme si des contradictions et des antinomies 
sans âge attendaient ici l'esprit pour le jeter dans des dilemmes logiquement 
insolubles,  de  sorte  que,  selon  le  parti  adopté,  il  devient  impossible  de 
concevoir la liberté ou son contraire, que de former la notion d'un cercle carré. 
Sous sa forme la plus simple, la difficulté peut être résumée comme la 
contradiction entre notre conscience qui nous dit que nous sommes libres et 
par  conséquent  responsables,  et  notre  expérience  quotidienne  dans  le 
monde extérieur où nous nous orientons d'après le principe de causalité. 

Dans toutes les choses pratiques et spécialement dans les choses 
politiques, nous tenons la liberté humaine pour une vérité qui va de soi, et 
c'est sur cet axiome que les lois reposent dans les communautés humaines, 
que les décisions sont prises, que les jugements sont rendus ». 

 
Ce que dit Hannah Arendt se comprend bien à la suite de ce que nous 

avons vu à propos de cette antinomie entre la liberté telle qu’elle apparaît à 
notre conscience et qui fait de nous des êtres responsables (capable de 
moralité) et l’expérience quotidienne qui suit dans l’action, le seul chemin 
rationnel, celui du déterminisme causal. 

Cependant, il y a un domaine « où la liberté a toujours été connue, non 
comme un problème certes, mais comme un fait de la vie quotidienne, est le 
domaine politique ». Tout le problème de la politique tient sur cette question 
de la liberté, sans laquelle dit Arendt, « la vie politique serait sans elle 
dépourvue de sens ». C’est dans cette réalité sociale, dans ce commerce 
avec les autres que nous prenons conscience de notre liberté : « sans une 
vie publique politiquement garantie, il manque à la liberté l’espace mondain 
où faire son apparition ». 

 
Notre réflexion sur « la liberté comme loi et comme droit » est l’espace 

où la liberté et la politique coïncident. 
 

Cependant Hannah Arendt qui a connu le totalitarisme, relève cette 
méfiance à l’égard de la politique s’il s’agit d’assurer la liberté. Nous verrons 
par la suite comment la politique peut, soit nier la liberté humaine, en 
considérant que les hommes ne sont jamais souverains, soit considérer la 
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liberté que d’un seul homme ou d’un seul groupe. 
Nous allons voir comment Jean-Jacques Rousseau élabore une théorie 

du droit et de la loi, dérivés directement de la volonté générale et de la liberté 
propre à tous les citoyens d’un État. 

 
Nous allons développer cette thèse en nous appuyant évidemment sur 

ce grand texte de philosophie politique qu’est : « Du Contrat social ou 
principes du droit politique » publié en 1762. 

 
 

 
 
 

Le droit exprime le point où la liberté est parvenue à sa prise de 
conscience d’elle-même. 

Le droit antique exprime la liberté comme un privilège réel, mais pour 
quelques-uns ; le droit moderne la définit universellement, mais par sa limite 
négative : 

 
« Q u o i ! la liberté ne se maintient qu’à l’appui de la servitude ? Peut- 

être. Les deux excès se touchent. Tout ce qui n’est point dans la nature a ses 
inconvénients, & la société civile plus que tout le reste. Il y a telles positions 
malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux dépens de celle 
d’autrui, et où le Citoyen ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit 
extrêmement esclave. Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples 
modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous l’êtes ; vous payez leur 
liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence ; j’y trouve plus de 
lâcheté que d’humanité ». 
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Le droit, généralement considéré, est « la limitation de ma liberté ou de 
mon libre arbitre, de telle sorte qu’ils puissent s’accorder avec le libre arbitre 
de chacun d’après des lois universelles ». 

 
Le droit définit une limite : 

 
« Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. Ce 

que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle et un droit 
illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la 
liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède. Pour ne pas se tromper 
dans ces compensations, il faut bien distinguer la liberté naturelle qui n’a pour 
bornes que les forces de l’individu, de la liberté civile qui est limitée par la 
volonté générale, et la possession qui n’est que l’effet de la force ou le droit 
du premier occupant, de la propriété qui ne peut être fondée que sur un titre 
positif. On pourrait sur ce qui précède ajouter à l’acquis de l’état civil la 
liberté morale, qui seule rend l’homme vraiment maitre de lui ; car l’impulsion 
du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est 
liberté. » 

 

Rousseau, « Du contrat social », Livre I Chap. 8 
 

Dans la philosophie du contrat social, la liberté naturelle est totalement 
aliénée à la volonté sociale. 

« Les clauses du contrat social, bien entendues, se réduisent à une 
seule : à savoir, l’aliénation totale de chaque associé, avec tous ses droits, à 
toute la communauté ». 

 
" Trouver une forme d'association qui défende et protège de toute la force 
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun 
s'unissant à tous n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre 
qu'auparavant. " 

Tel est le problème fondamental dont le contrat social donne la solution. 
 
« Ces clauses bien entendues se réduisent toutes à une seule, savoir 
l'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la 
communauté. Car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition 
est égale pour tous, et la condition étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la 
rendre onéreuse aux autres ». 
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De plus, l'aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi parfaite 
qu'elle ne peut l'être et nul associé n'a plus rien à réclamer : car s'il restait 
quelques droits aux particuliers, comme il n'y aurait aucun supérieur commun 
qui pût prononcer entre eux et le public, chacun étant en quelque point son 
propre juge prétendrait bientôt l'être en tous, l'état de nature subsisterait et 
l'association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine. 

Dans le contrat social, les relations de dépendance sont abstraites 
et universelles, « car chacun se donnant à tous ne se donne à personne ». 

Ainsi dans le contrat social, la totalité de l’aliénation garantit au contraire 
l’égalité et la réciprocité des conditions. 

 
La volonté individuelle n’est donc limitée par aucune volonté particulière, 

mais seulement par la « volonté générale ». Cette volonté est celle du corps 
social dans son ensemble et s’exprime par la loi. Mais ce corps social « n’est 
formé que des particuliers qui le composent ». 

 
La volonté générale n’est faite que de la somme des volontés 

particulières. 
 

« Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté 
générale ; celle-ci ne regarde qu'à l'intérêt commun ; l'autre regarde à l'intérêt 
privé, et n'est qu'une somme de volontés particulières ; mais ôtez de ces 
mêmes volontés les plus et les moins qui s'entre-détruisent, reste pour 
somme des différences la volonté générale ». 

 
La volonté générale c’est la volonté majoritaire, car celle-ci ne regarde 

qu’à « l’intérêt commun », alors que la volonté de tous n’est que la somme 
des volontés particulières et ne « regarde qu’à l’intérêt privé ». (Exemple du 
menu d’un repas décidé au sein d’une famille…) 

Mais la volonté majoritaire étant composée elle aussi de l’addition des 
volontés particulières comme la volonté de tous, il faut expliquer pourquoi on 
peut lui attribuer la capacité d’exprimer un intérêt commun. 

 
La volonté de tous devient une volonté générale du simple fait que l’on 

ne tient pas compte des volontés minoritaires. Celles-ci sont omises dans le 
résultat bien que, comme volonté particulière, elles soient indispensables à 
son obtention ; la volonté générale en effet ne peut-être dégagée que si les 
volontés sont isolées dans leur particularité. 
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« S i, q u a n d le peuple suffisamment informé délibère, les Citoyens  
n’avaient aucune communication entre eux, du grand nombre des petites  
différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait 
toujours bonne ». 

(Suffisamment informé et instruit !) 

La nécessité de ne compter que des volontés individuelles conduit à la 
condamnation des partis, qui fragmentent la volonté générale et empêchent 
qu’elle ne résulte correctement de l’addition des volontés particulières. En 
effet, les volontés minoritaires à l’intérieur de chaque parti disparaissent dans 
sa volonté générale, et ne peuvent donc plus entrer en ligne de compte pour 
le calcul de la volonté générale de l’État. 

 
 
 

« Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux 
dépens de la grande, la volonté de chacune de ces associations devient 
générale par rapport à ses membres et particulière par rapport à l’État ; on 
peut dire alors qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes, mais 
seulement autant que d’associations. Les différences deviennent moins 
nombreuses et donnent un résultat moins général. Enfin quand une de ces 
associations est si grande qu’elle l’emporte sur toutes les autres, vous n’avez 
plus pour résultat une somme de petites différences, mais une différence 
unique ; alors il n’y a plus de volonté générale, & l’avis qui l’emporte n’est 
qu’un avis particulier. (…) 

I l i m p o r t e donc pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale 
qu’il n’y ait pas de société partielle dans l’État et que chaque Citoyen n’opine 
que d’après lui (…) Ces précautions sont les seules bonnes pour que la 
volonté générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe point ». 

 
Pourtant cette opinion particulière, dont la particularité est si jalousement 

préservée avant et pendant la consultation, doit s’abimer dans la volonté 
générale même si elle était en opposition avec elle. 

 
« Comment les opposants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles 

ils n’ont pas consenti ? Je réponds que la question est mal posée. Le Citoyen 
consent à toutes les lois, même à celles qu’on passe malgré lui, et même à 
celles qui le punissent quand il ose en violer quelqu’une. La volonté 
constante de tous les membres de l’État est la volonté générale ; c’est par 
elle qu’ils sont citoyens libres. Quand on propose une loi dans l’assemblée du 
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peuple, ce qu’on leur demande n’est pas précisément s’ils approuvent la 
proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non à la volonté 
générale qui est la leur ; chacun en donnant son suffrage dit son avis là- 
dessus, et du calcul des voix se tire la déclaration de la volonté générale. 
Quand donc l'avis contraire au mien l'emporte, cela ne prouve autre chose 
sinon que je m’étais trompé, et que ce que j’estimais être la volonté générale 
ne l’était pas. Si mon avis particulier l’eût emporté, j’aurais fait autre chose 
que ce que j’avais voulu, c’est alors que je n’aurais pas été libre ». 

 
Dans la consultation on ne demande pas à chacun son intérêt propre, 

afin de dégager statistiquement l’intérêt du plus grand nombre, mais on 
demande à chacun « son avis » sur l’intérêt général. 

 
 

Et quand la majorité contraint la minorité, c’est pour la forcer à être libre. 

Pour la théorie rousseauiste, le criminel est un ennemi public. 

« Quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme citoyen que 
comme ennemi » 

 
« L a p e i n e de mort infligée aux criminels peut être envisagée à 

peu près sous le même point de vue : c’est pour n’être pas la victime d’un 
assassin que l’on consent à mourir si on le devient. Dans ce traité, loin de 
disposer de sa propre vie on ne songe qu’à la garantir, et il n’est pas à 
présumer qu’aucun des contractants ne prémédite alors de se faire pendre. 

D ’ a i l l e u r s tout malfaiteur attaquant le droit social devient par  ses 
forfaits rebelle et traître à la patrie, il cesse d’en être membre en violant ses 
lois, et même il lui fait la guerre. Alors la conservation de l’État est 
incompatible avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand on fait 
mourir le coupable, c’est moins comme Citoyen que comme ennemi ». 

 
       Mais faisant du malfaiteur un ennemi politique, elle fait tout aussi bien de  
l’adversaire politique un traitre et confond pêlemêle opposants politiques,  
criminels ou simples minorités dans la même répression sommaire. 

 
Cette théorie rabaisse la justice au niveau du simple assassinant et le 

droit social à la violence, à la sauvagerie naturelle qui est contraire au contrat 
social. 
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Il faut ajouter également une contradiction : si le coupable est un ennemi, 
il n’est plus membre de l’État. Quel droit la société a donc sur lui ? 

Si c’est un ennemi vaincu, le tuer ne réside pas de l’état de guerre, 
lequel ne tue les ennemis qu’en tant qu’ils ont les armes à la main. 

 
« La guerre n’est donc point une relation d’ʼhomme à homme, mais une 

relation d’Étʼat à État, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis 
quʼaccidentellement, non point comme hommes, ni même comme citoyens ». 

 
On voit donc que le conflit d’un État avec un individu n’est pas un état de 

guerre et que le criminel est autre chose qu’un ennemi. 
 

Le « Contrat Social » ne peut donc fonder de façon cohérente la 
constitution de la volonté générale à partir de la volonté particulière, puisque 
la volonté générale n’est au fond qu’une opinion générale, et comme telle elle 
ne prend pas en compte la réalité substantielle de la société. 

De même le droit de répression de la volonté sur la volonté minoritaire 
peur produire le pire des régimes politiques, puisqu’elle confond l’opposant 
politique avec un malfaiteur. 

 
Il faut souligner un point essentiel qui rend difficile la valeur de la 

volonté majoritaire comme étant la volonté générale, puisque les volontés 
minoritaires ne rentrent plus en ligne de compte pour le calcul de la volonté 
générale. Pourtant cette volonté particulière, préservée avant et pendant le 
scrutin, indispensable à la vie démocratique, doit reconnaitre la volonté 
majoritaire comme la seule volonté générale. Nous verrons que le problème 
de la substantialité de la volonté générale peut trouver une issue en 
favorisant le scrutin proportionnel, bien que celui-ci ait aussi des 
inconvénients (voir l’instabilité du système italien très proportionnel, contre un 
panachage scrutin majoritaire et proportionnel version française). 

 
L’autre difficulté qu’offre le contrat social réside dans ce passage du 

pouvoir législatif de la volonté générale vers le pouvoir exécutif. En effet la 
volonté générale ne peut porter sur un objet particulier, puisque dans la 
volonté générale « tout le peuple statue sur tout le peuple » et c’est la raison 
pour laquelle un tel acte peut devenir une loi. 

 
« J ’ a i déjà dit qu’il n’y avait point de volonté générale sur un objet 

particulier. En effet cet objet particulier est dans l’État ou hors de l’État. S’il 
est hors de l’État, une volonté qui lui est étrangère n’est point générale par 



83  

rapport à lui ; et si cet objet est dans l’État, il en fait partie : Alors il se forme 
entre le tout et sa partie une relation qui en fait deux êtres séparés, dont la 
partie est l’un, et le tout moins cette même partie est l’autre. Mais le tout 
moins une partie n’est point le tout, et tant que ce rapport subsiste il n’y a 
plus de tout, mais deux parties inégales ; d’où il suit que la volonté de l’une 
n’est point non plus générale par rapport à l’autre ». 

 

Mais quand il faut agir, il faut se prononcer sur des hommes et des faits 
particuliers. 

La volonté générale doit donc déléguer le pouvoir exécutif. C’est 
pourquoi le pouvoir exécutif apparaît comme le seul représentant légitime de 
la volonté générale. Mais cette légitimité ne peut-être durablement conservée. 
Le pouvoir exécutif n’est  rien d’autre que la volonté particulière du 
gouvernement et de son chef et comme tel il s’oppose, en tant que volonté 
particulière, à la volonté générale. Par nature, le pouvoir exécutif connaît une 
tendance à l’illégitimité. À la fois, légitimé par la volonté générale (volonté 
majoritaire) le pouvoir exécutif a tendance à être une volonté particulière 
contre les hommes et les faits particuliers (les partis d’oppositions). 

 
C’est ce que Rousseau note dans le livre III chapitre X : « Comme la 

volonté particulière agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le 
Gouvernement fait un effort continuel contre la Souveraineté. Plus cet effort 
augmente, plus la constitution s’altère, et comme il n’y a point ici d’autre 
volonté de corps qui résistant à celle du Prince fasse équilibre avec elle, il 
doit arriver tôt ou tard que le Prince opprime enfin le Souverain (le peuple 
souverain) et rompe le traité Social. C’est là le vice inhérent et inévitable qui 
dès la naissance du corps politique tend sans relâche à le détruire, de même 
que la vieillesse et la mort détruisent enfin le corps de l’homme ». 

 
Contradiction fâcheuse, car la révolte légitime contre les usurpateurs du 

pouvoir peut donner prétexte aux tentatives des factieux (le mécontentement 
des Algériens a fait naître le « putsch » des généraux à Alger en avril 1961). 

 
« I l e s t vrai que ces changements sont toujours dangereux, et qu’il ne 
faut jamais toucher au Gouvernement établi que lors qu’il devient 
incompatible avec le bien public ; mais cette circonspection est une maxime 
de politique et non pas une règle de droit, et l’État n’est pas plus tenu de 
laisser l’autorité civile à ses chefs, que l’autorité militaire à ses généraux ». 
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Dans la réalité, est légitimée la faction qui prend le pouvoir même avec 
l’appui de la majorité, qui n’est autre qu’une volonté moyenne que représente 
souvent la dite majorité silencieuse, laquelle est prête à donner son adhésion 
à tout pouvoir qu’elle peut sentir suffisamment autoritaire (la prise de pouvoir 
d’Hitler en 1933). 

 
Ce sont les indécis qui font souvent la décision. 

 
C’est donc là une autre contradiction du contrat social puisqu’en fait le 

gouvernement n’est jamais qu’une faction au pouvoir. C’est la raison pour 
laquelle les gouvernements totalitaires sont paradoxalement issus de scrutins 
dits démocratiques. 

Ce pouvoir issu des urnes fait valoir sa légitimité en dénonçant la 
conjuration des factions, lesquelles dénoncent la tyrannie du pouvoir et 
s’opposent à lui et finissent par le renverser (Robespierre, Hitler, Staline). 

 
Nous  voyons  bien  les  difficultés  propres  au  contrat  social,  dont  le 

problème majeur de faire passer la volonté particulière à la volonté générale. 
 

Comme tous les théoriciens du contrat social, Rousseau ne parvient 
pas à résoudre de manière satisfaisante le passage de « l’arbitraire des 
individus » à la « volonté générale normativement construite ». En d’autres 
termes, Rousseau ne parvient pas à expliquer comment il est possible de 
parvenir à une association de citoyens se gouvernant eux-mêmes à partir 
d’individus isolés mus par leur intérêt particulier. 

 
Ce « passage » ne peut en réalité, selon Jürgen Habermas, être 

convenablement expliqué que grâce au « principe de discussion ». 
 

Pour Jürgen Habermas, souveraineté populaire et droit individuel ne 
vont pas l'un sans l'autre et il est absurde des les opposer, car ils se 
conditionnent l'un l'autre. Habermas substitue aux deux doctrines rivales 
l'idée d'une démocratie délibérative : la participation de tous à la discussion 
publique garantirait ainsi la liberté individuelle autant que l'inclusion au sein 
du corps politique. La résolution du conflit passerait donc par l'instauration 
d'une procédure démocratique adéquate. 

 
Rousseau est un homme du 18e siècle et ne pouvait comprendre ce que 

serait une démocratie délibérative. C’est la raison pour laquelle, il ne trouve 
pas d’issue au problème :  le passage de la volonté particulière dans la 
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volonté générale, pour quelle devienne universelle dans la loi, passe par un 
pouvoir exécutif qui tend contradictoirement à s’opposer à la volonté 
générale, étant lui-même particulier. 

 
Toutefois, le pouvoir est bien une volonté universelle effective, mais 

comme libre arbitre. Tout pouvoir contient de l’arbitraire et cette arbitraire 
c’est ce que l’on nomme la « raison d’État ». La « raison d’État » est 
l’arbitraire de la volonté de l’État et non l’État de la raison, mais la « raison 
d’État ». 

 
On retrouve la même contradiction avec le pouvoir administratif qui 

comme tel représente bien une volonté rationnelle et universelle, mais ce 
pouvoir tombe bien souvent dans la paperasserie bureaucratique et 
tatillonne. 

 
Cependant on peut comprendre le sens et la légitimité de ce 

« dressage », auquel l’appareil d’État sous ses diverses formes (administratif, 
scolaire, militaire) soumet la volonté particulière, car elle prépare à la 
compréhension et à l’acceptation de l’universel, c’est-à-dire aux lois qui ne 
sont pas autre chose que des registres de nos volontés. En cela elles sont 
universelles, puisqu’elles produisent un effet de réciprocité et une réversibilité 
complets, où chacun peut reconnaître sa propre volonté dans celle de la loi et 
retrouver ses droits dans ses devoirs. 

 
Pour ne pas se limiter à cette idée de dressage, parlons d’une éducation 

publique, d’une éducation civique, d’une instruction publique, ce qui me 
semble être essentiel pour former des citoyens. École et philosophie même 
combat. « L’ignorance est esclavage » Rousseau ; « Ose penser par toi- 
même » Kant 

 
C’est ainsi que Condorcet a pensé en 1791 une école publique 

obligatoire (« Cinq mémoires sur l’instruction publique »). 
 

« L'instruction publique est un devoir de la société à l'égard des citoyens. 
Vainement aurait-on déclaré que les hommes ont tous les mêmes droits ; 
vainement les lois auraient-elles respecté ce premier principe de l'éternelle 
justice, si l'inégalité dans les facultés morales empêchait le plus grand 
nombre de jouir de ces droits dans toute leur étendue ». 

 
En  effet,  l'inégalité  d'instruction  est  une  des  principales  sources  de 
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tyrannie. 
 

« Plus les hommes sont disposés par éducation à raisonner 
juste, à saisir les vérités qu'on leur présente, à rejeter les erreurs dont on 
veut les rendre victimes, plus aussi une nation qui verrait ainsi les lumières 
s'accroître de plus en plus, et se répandre sur un plus grand nombre 
d'individus, doit espérer d'obtenir et de conserver de bonnes lois, une 
administration sage et une constitution vraiment libre. 

C'est donc encore un devoir de la société que d'offrir à tous les moyens 
d'acquérir les connaissances auxquelles la force de leur intelligence et le 
temps qu'ils peuvent employer à s'instruire leur permettent d'atteindre. Il en 
résultera sans doute une différence plus grande en faveur de ceux qui ont 
plus de talent naturel, et à qui une fortune indépendante laisse la liberté de 
consacrer plus d'années à l'étude ; mais si cette inégalité ne soumet pas un 
homme à un autre, si elle offre un appui au plus faible, sans lui donner un 
maître, elle n'est ni un mal ni une injustice ; et, certes, ce serait un amour de 
l'égalité bien funeste que celui qui craindrait d'étendre la classe des hommes 
éclairés et d'y augmenter les lumières. (…) 

 
« Mais aujourd'hui qu'il est reconnu que la vérité seule peut être la base 

d'une  prospérité  durable,  et  que  les  lumières  croissant  sans  cesse  ne 
permettent plus à l'erreur de se flatter d'un empire éternel, le but de 
l'éducation ne peut plus être de consacrer les opinions établies, mais, au 
contraire, de les soumettre à l'examen libre de générations successives, 
toujours de plus en plus éclairées ». 

 
Condorcet, « Cinq mémoires sur l’instruction publique » (1791) 

 
 

Un exemple : Aux & 32 et 39 de la "Théorie de la justice » de John 
Rawls, "le concept de liberté", j’ai trouvé un bon exemple, avec la théorie de 
l’instruction publique de Condorcet, dans laquelle il envisage une inégalité 
des niveaux d'instruction par l’école, mais cette inégalité resterait compatible 
selon lui, avec l’intérêt de tous, parce qu’elle profite à tous (compétence au 
service de tous) ou" principe de différence" selon John Rawls « si la liberté 
est moins étendue, le citoyen représentatif doit y trouver en fin de compte un 
gain pour sa liberté". 

Dans mon exemple, ces inégalités diminuent-elles pour autant la 
liberté ? En effet nous pouvons considérer qu’un moindre savoir diminue la 
liberté (ignorance et aliénation), cependant l’instruction élémentaire permet à 
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tous, d’une part la possibilité d'une formation continue (Institut municipal, 
UATL…) et d’autre part suffisamment de capacité de jugement pour 
reconnaitre l’intérêt commun et reconnaitre la loi comme sa loi comme le 
montre le « Contrat social ». Ce n’est pas une égalité, mais une équité. 

Toutefois,  l’ascension  d’une  méritocratie  scolaire  produit  bien  une 
« égalisation » des libertés ? En effet, l’école qui favorise les plus doués, 
tient-elle compte du contexte social d’où sont issus les enfants ? C’est ainsi 
que l’entrée aux grandes écoles semble réservée aux enfants des familles les 
plus favorisées et que la réussite de leurs enfants, n’est pas exclusivement le 
fait de leur qualité individuelle, mais d’un héritage culturel favorable. 

 
 
       Enfin, il ne faut pas oublier que l’instruction détournée du principe du 
libre examen dans l’esprit de Condorcet), peut devenir un « dressage » qui, 
comme l’a montré l’exemple de l’Allemagne nazie, a fait la bonne conscience 
de la masse silencieuse, au nom du sens du devoir accompli imposé par 
l’État, et a conduit à servir les intérêts les plus criminels que l’histoire a 
connus. 

 
 
 

Autres contradictions dans l’élaboration du contrat social : 
 
- La médiation nécessaire dans un grand État qui exige le recours à des 

députés ou des représentants. Rousseau refuse cette médiation parce 
qu’il y voit une confiscation ou aliénation de souveraineté (même s’il faut 
reconnaître qu’une délégation de souveraineté est indispensable dans un 
grand État afin d’informer et d’instruire pour une bonne délibération. 

 
« L a S o u v e r a i n e t é  ne peut être représentée, par la même 

raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement dans la 
volonté générale, et la volonté ne se représente point : elle est la même, ou 
elle est autre ; il n’y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni 
ne peuvent être ses représentants, ils ne sont que ses commissaires ; ils ne 
peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le Peuple en personne n’a 
pas ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple anglais pense être 
libre ; il se trompe fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du 
Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts 
moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde ». 
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- Enfin, la liberté politique n’est pas réelle sans la justice économique. 
 

« Sous les mauvais gouvernements, cette égalité n’est qu'apparente et 
illusoire : elle ne sert qu'à maintenir le pauvre dans sa misère et le riche dans 
son usurpation. Dans le fait, les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent 
et nuisibles à ceux qui n'ont rien : d'où il suit que l'état social n'est avantageux 
aux hommes qu'autant qu'ils ont tous quelque chose et qu'aucun d'eux n'a 
rien de trop ». (Note de Rousseau) 

 
La solution de Rousseau réside dans une égalisation de la propriété, 

mais dans ces conditions, que devient la liberté ? La liberté n’est pas moins 
illusoire dans la médiocrité générale que dans l’inégalité des fortunes. 
L’histoire récente nous montre comment la socialisation de la propriété non 
seulement rentre en conflit avec la liberté individuelle, mais écrase toute 
ambition et donc toute créativité pour la collectivité. 

 
Cela me fait penser à la thèse de David Hume, contemporain et ami de 

Rousseau qui voyait dans cette égalité parfaite une illusion pernicieuse : 
 

"Les historiens et même le bon sens, peuvent nous faire connaître que, 
pour séduisantes que puissent paraître ces idées d'égalité parfaite, elles sont 
au fond impraticables et si elles ne l'étaient pas elles seraient extrêmement 
pernicieuses pour la société humaine. Rendez les possessions aussi égales 
que possible: les degrés différents de l'art, du soin, du travail des hommes 
rompront immédiatement cette égalité. Ou alors, si vous restreignez ces 
vertus, vous réduisez la société à la plus extrême indigence, et au lieu de 
prévenir le besoin et la mendicité chez quelques-uns, vous les rendez 
inévitables à la communauté entière. La plus rigoureuse inquisition est 
également nécessaire, pour déceler toute inégalité dès qu'elle apparaît, ainsi 
que la juridiction la plus sévère, pour la punir et la rectifier. Mais outre que 
tant d'autorité doit bientôt dégénérer en tyrannie, et être exercée avec une 
grande partialité, qui peut bien en être investi dans une situation telle que 
celle ici supposée?" 

 
David Hume, « Enquête sur les principes de la morale ». 

 
- « Les degrés de l’art, du soin, du travail » sont variables selon les individus 
- Abolir ces vertus propres à chacun (punir l’ambition, traquer tout désir 

d’innovation, étouffer ceux qui sortent du rang…) « le meilleur des 
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mondes » Aldous Huxley 
 

Nous savons que pour Rousseau la démocratie n’est pensable qu’a 
petite échelle. Nous pensons évidemment à ces petits cantons suisses dont 
Rousseau était citoyen. Démocratie directe, sans médiation, sans parti 
politique et originairement communautariste, vivant comme une grande 
famille dans leur montagne. Au-delà de cette situation particulière , Rousseau 
disait que la démocratie était faite pour un peuple de dieux. 
Conclusion : 

 
Nous avons vu que toutes les médiations que doit parcourir la liberté 

pour devenir dans le droit liberté universelle comportent négations et 
contradictions. 

Au bout du compte, nous devons admettre que la liberté prend des 
formes diverses aussi bien comme conscience individuelle, que dans 
l’histoire des sociétés. Il en résulte autant de formes de droit, droit de la 
conscience individuelle, droit de la famille, droit de la société économique, 
droit de l’État…il est donc inévitable que ces droits rentrent en conflit les uns 
contre les autres. 

 
 

Un exemple de contradiction dans l’histoire moderne : la loi Le Chapelier 
 
 

Le Chapelier (1754-1794) élu député du tiers état, il fut un des 
fondateurs du club breton, ancêtre du club des Jacobins, Le Chapelier fut un 
de ceux qui réclamèrent la transformation des biens du clergé en biens 
nationaux et se consacrèrent à la préparation des lois les plus importantes. 

 
 
« Il doit sans doute être permis à tous les citoyens de s'assembler ; mais il ne 
doit pas être permis aux citoyens de certaines professions de s'assembler 
pour leurs prétendus intérêts communs ; il n'y a plus de corporation dans 
l'État ; il n'y a plus que l'intérêt particulier de chaque individu, et l'intérêt 
général. Il n'est permis à personne d'inspirer aux citoyens un intérêt 
intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de 
corporation. » 

 
La loi s'inspire du « Contrat social » de Jean-Jacques Rousseau, dont Le 
Chapelier reprend des passages entiers dans son exposé. 
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Cette loi est l’exemple même de cette ruse de l’histoire puisqu’elle veut 
réaliser la liberté des ouvriers en abolissant les corporations, lesquelles 
étaient des sociétés fermées et organisées de telle manière de ne laisser 
aucune initiative libérale, autant des maîtres que des compagnons. 
Cependant c’étaient de puissants corps intermédiaires, organisés et 
protecteurs (voir les règles strictes du compagnonnage). Les corporations 
appartiennent à l’esprit féodal. Dans les villes, le système féodal de liens de 
vassal à suzerain a son parallèle avec le lien personnel entre apprentis, 
compagnons et maitres des diverses corporations d'artisans et de 
commerçants. 

 
Cependant la loi le Chapelier du 14 juin 1791 abolissant les corporations, 

livre pieds et mains liées les ouvriers au capital, c’est-à-dire aux 
manufactures dans lesquelles l’ouvrier, certes libre de se faire embaucher ou 
non, de changer de région, mais qui n’a en réalité pas d’autre choix que 
d’aliéner tout son savoir-faire d’artisan en devenant une simple force de 
production sans savoir, sans protection, sans association ni syndicat, et donc 
sans liberté. 

 
Pour  le  philosophe  Karl  Marx,  cette  loi  interdisant  aux  ouvriers  de  se 
regrouper, est un véritable « coup d’État des bourgeois ». 

 
C’est pourquoi face à cette aliénation du savoir-faire il faut aujourd’hui 

retrouver du savoir-faire (formation qualifiante). Le problème n’est pas celui 
du rapport capital/travail (jamais les rémunérations n’ont été aussi élevées 
aujourd’hui depuis l’aube de l’histoire, ni la protection sociale, mais c’est le 
problème de la qualification qui doit être toujours révolutionnaire (Marx 
reconnaissait le caractère révolutionnaire de l’industrie américaine). 
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SEPTIÈME COURS 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

LIBÉRALISME ET LIBERTÉ 
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Plan : Introduction 
 
1- La pensée libérale sous l’impulsion des « Lumières » 

a- Les droits naturels 
b- Les aspects sociaux, politiques et économiques du libéralisme 

2- Le libéralisme contemporain 
- Ambitions et contradictions 

Conclusion 

INTRODUCTION 
 

J’ai voulu proposer un septième cours pour faire suite aux cours 
précédents, en prenant conscience que cette notion de libéralisme occupe 
une place essentielle dans son rapport avec la liberté, non seulement sur le 
plan économique et politique où on le cantonne bien souvent, mais aussi sur 
le plan philosophique. 

C’est en considérant cette étroite relation entre ces deux notions de 
liberté et de libéralisme que je vais analyser leurs intérêts philosophiques, 
politiques et moraux. 

Nous prendrons comme définition provisoire la plus commune, celle 
proposée par Wikipédia : Le libéralisme est une doctrine de philosophie 
politique qui affirme « la garantie des droits individuels contre l'autorité 
arbitraire d'un gouvernement (en particulier par la séparation des pouvoirs) 
ou contre la pression des groupes particuliers (Églises, monopoles 
économiques, partis, syndicats) ». 

 
Voici les différentes définitions qui gravitent autour de cette notion de 

libéralisme (Libéral/libertaire ; libéral/libertin ; libertaire/libertarien ; 
libéral/républicain ; républicain/démocrate ; libéralisme/socialisme…) et nous 
remarquerons à l’occasion, les limites fluctuantes entre toutes ces notions et 
même, lorsqu’elles s’opposent par définition, comme libéralisme et 
socialisme, nous verrons qu’il y a des mariages possibles entre ce qu’elles 
définissent, sans compter les différentes acceptations en anglais ou en 
allemand, parfois opposées au sens du français. 

 
1- Définition du libéralisme. Étymologie : du latin liberalis, généreux, 

noble, digne d'une personne libre. Historiquement, le libéralisme est une 
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doctrine politique, apparue au XIXe siècle, qui réclamait la liberté politique, 
religieuse, économique, etc., dans l'esprit des principes de 1789. 

La philosophie libérale naît au XVIIIe siècle contre l’autorité exclusive 
du pouvoir monarchique (les privilèges du clergé et de la noblesse de l’ancien 
régime), 

En matière politique, le libéralisme est, de nos jours, une attitude qui 
défend la démocratie politique et les libertés individuelles. (opposé : 
totalitarisme). En matière économique, le libéralisme est une doctrine qui 
défend la libre entreprise et la liberté du marché. 

 
2- Le Parti libertarien (en anglais : Libertarian Party) est un parti 

politique américain fondé en 1971. Son programme est constitué d'éléments 
issus de la philosophie libertarienne, favorable à une législation minimale, 
au libre-échange et à des libertés individuelles fortes.

 

 
3- Le terme libertaire désigne les personnes, courants, mouvements, 

structures, organisations, etc., qui prônent une liberté absolue fondée sur la 
négation du principe d'autorité dans l'organisation sociale et le refus de toute 
contrainte découlant des institutions fondées sur ce principe. 

Le terme libertaire est souvent un synonyme pour désigner 
l'anarchisme,  courant   de philosophie politique   développé   depuis   le 
XIXe siècle sur un ensemble de théories et de pratiques antiautoritaires et 
autogestionnaires. 

 
La confusion entre libertaire et libertarien est fréquente (d'autant plus 

que le terme anglais libertarian a les deux sens), Les libertariens étant 
parfois qualifiés de "libéraux libertaires" pour les distinguer des libéraux 
classiques ou des libéraux conservateurs. 
 

4- Le terme libertin comporte deux acceptions principales : 
 
• dans sa version d’origine,  le  libertin  est  celui  qui  remet  en  cause 

les dogmes établis, c’est un libre penseur dans la mesure où il est 
affranchi, en particulier, de la métaphysique et de l’éthique religieuse; 

• le sens qui prévaut de nos jours se réfère au libertin de mœurs, c’est-à- 
dire celui qui s’adonne aux plaisirs charnels avec une liberté qui dépasse 
les limites de la morale conventionnelle. 

 
5- Un républicain est une personne qui souhaite instaurer une 

république ou qui défend ses valeurs. Le terme républicain peut désigner 
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plusieurs     mouvements     politiques différents     :     En      Allemagne, 
Les Républicains - en allemand, « Die Republikaner » - est un parti 
nationaliste. 

 
6- Un démocrate est partisan de la démocratie, des idées 

démocratiques ; il est politiquement et socialement du côté du peuple. 
 

7- Le socialisme est un système économique qui prône la justice 
sociale et la répartition des richesses et de la production à l'État ou aux 
ouvriers. Ce système vise à réduire les inégalités sociales, et (à l'opposé du 
libéralisme ?), favorise l'intérêt général et non pas l'intérêt particulier. 

 
Cette question du libéralisme est d’autant plus intéressante qu’elle 

procède de la nécessité d’y voir clair contre toutes ces opinions qui courent 
sur le libéralisme, celles qui ne jugent le libéralisme exclusivement comme un 
ultra libéralisme destructeur, dont on peut en effet voir sa forme actuelle sous 
cette financiarisation de l’économie mondialisée, et les opinions contraires, 
toutes aussi peu crédibles, sur le libéralisme naïf du « laisser-faire, laisser 
passer ». 

Comment ce mot de libéralisme, originellement porteur de l’idée neuve 
d’une liberté propre aux modernes, (« De la liberté des Anciens comparée à 
celle des Modernes ») pour parler comme Benjamin Constant (1767- 1830) 
est-il devenu synonyme de capitalisme sauvage, de marchandisation 
généralisée, de mondialisation effrénée, de culte cynique des inégalités » ? 

Nous prendrons acte aussi que le mot libéral dans le monde anglophone 
(« liberal ») signifie démocrate, c’est-à-dire à gauche de l’échiquier politique 
et c’est la raison pour laquelle les Anglo-saxons sont surpris par la 
désapprobation française du libéralisme. Comme le dit le grand écrivain 
Vargas Llosa (Péruvien né en1936) : « La fascination des intellectuels pour 
l’étatisme vient autant de leur vocation d’assistés économiques…que de leur 
inculture économique » (« Le poisson dans l’eau »). 

 
Nous verrons que les opinions antilibérales proviennent tout aussi bien 

de l’extrême droite que de l’extrême gauche et sur ce point le philosophe 
Jean-François Revel, qui avait aussi de l’humour, a dit : « Le grand 
phénomène dans l’antilibéralisme, c’est la convergence entre l’extrême droite 
et l’extrême gauche. Le Front national est antilibéral; il est contre la 
mondialisation (…) Quand il dit tous les journalistes sont vendus au pouvoir 
politique et le pouvoir politique est vendu au grand capital, c’est du 
Bourdieu ». La sociologie de Bourdieu fut en effet largement nourrie par le 
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marxisme (« déterminisme matérialiste, notions de classes et de capital… 
voir aussi « Sur la télévision » de Bourdieu). 

 
N’oublions pas l’ennemi principal des fascistes, des nazis et des 

communistes, était déjà comme par hasard l’individualisme libéral ! 
 

Ne peut-on pas constater que ce consensus antilibéral de l’extrême 
droite et de l’extrême gauche manque totalement la réalité de la pensée 
libérale, et que dans ce constat des désordres économiques et du désarroi 
social, ces opinions se trompent d’adversaire ? Ne faut-il pas sortir des 
représentations idéologiques de cette notion de libéralisme ? En fait, comme 
le dit Monique Canto-Sperber, (« Les règles de la liberté ») « c’est du 
libéralisme que sont issues les formes pathologiques de l’ultralibéralisme 
d’aujourd’hui. Mais c’est du libéralisme aussi que viennent les meilleurs outils 
pour les combattre ». Nous verrons en effet comment un certain libéralisme 
permet de donner une expression réelle à la liberté et à l’émancipation des 
personnes, en portant sur les traits caractéristiques de la personne moderne, 
à savoir : le goût de l’initiative et du risque, la créativité et le sens de l’effort. 
Mais il faut également souligner que le libéralisme tourne le dos à ces utopies 
dangereuses qui pensèrent changer l’homme et imposer des formes de 
société prétendument jugées comme idéales ou meilleures. De même, il n’y a 
pas de société sans diversité des intérêts et des opinions et en cela, l’histoire 
nous a fait voir les terribles erreurs des systèmes totalitaires. (Voir le jeu 
constructif des désirs et des passions chez Rousseau et l’insociable 
sociabilité chez Kant). 

 
Faut-il opposer en tout point socialisme et libéralisme ? Ne peut-on pas 

penser un socialisme devenu social-libéral ? En effet tout socialisme n’est 
pas opposé au libéralisme et peut-être très critique à l’idée d’une organisation 
sociale idéale. Proudhon (1809-1865) par exemple, critique l’idée d’une 
organisation sociale idéale : « de système, je n’en ai pas, je n’en veux pas, 
j’en repousse formellement la supposition. Le système de l’humanité ne sera 
connu qu’à la fin de l’humanité » (« Qu’est-ce que la propriété ? » 1840). Les 
utopies sont dangereuses et c’est aussi Michel Rocard qui demande « de ne 
pas être aveugle aux réalités à cause des abstractions de l’idéal » (discours 
du 24/10/81). Ne faut-il pas se tenir aux réalités sociales et aux contraintes 
économiques ? Ce réalisme n’est-il pas devenu la marque de notre actualité 
politique ? Nous verrons sur quelles bases le libéralisme se retrouve 
également chez tous les auteurs proches du socialisme libéral. 
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En effet, le socialisme libéral s’est opposé à toute perspective de 
socialisation des propriétés ou de collectivisation radicale des biens de 
production, comme le fit le communisme. Le socialisme libéral (influencé par 
le libéralisme de John Stuart Mill 1806-1873) défend la liberté d’expression 
et définit la propriété socialement. C’est un apparent paradoxe, mais nous 
verrons (par la suite) comment en réalité il se comprend à partie de cette idée 
de la part sociale de la propriété ? 

 
Cependant la liberté ne doit-elle pas, pour être comprise comme une 

liberté réelle, effective, que si l’égalité est conçue avant tout comme égalité 
des libertés ou des possibles ? Nous verrons en deuxième partie la nuance 
importante entre défendre les libertés égales et l’égalisation a priori des 
conditions. Nous verrons pourquoi, en fait l’égalité est moins une donnée 
naturelle qu’un effet résultant de l’arrangement des possibilités d’action 
accordées à tous 

 
Quelle est donc l’ambition de cette philosophie libérale ? 

 
La liberté doit se comprendre à la fois comme idée libérale et comme 

idée sociale, c’est-à-dire favoriser en même temps le développement de la 
société tout entière et respecter l’autonomie de chacun, et en favorisant pour 
tous une formation intellectuelle et professionnelle (l’école pour tous et les 
concours ouverts à tous). 

 
 

1- La pensée libérale sous l’impulsion des « Lumières » 
 

Nous allons voir au travers des thèses de quelques philosophes du 17e 

et 18e siècle (filiation des « Lumières ») comment la pensée libérale a 
également pris corps autour de l’idée qu’il existe une sphère sociale distincte 
de l’État et de l’Église, ce qui accompagne l’idée de la séparation des 
pouvoirs. 

De même nous soulignerons comment la pensée libérale a fait de la 
liberté de posséder, d’entreprendre et d’échanger la condition d’une réelle 
liberté. 

 
Nous limiterons notre réflexion à quelques aspects de certains 

philosophes du 17e, 18e et 19e siècle,  à  savoir :  John  Locke  (1632- 
1704) ; Montesquieu (1689-1755) ; Adam Smith (1723-1790) ; Kant (1724- 
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1804) et Tocqueville (1805-1859) qui fait la transition entre les lumières et 
les auteurs contemporains. 

 
 
John Locke (1632 – 1704) 

 
« La liberté naturelle de l’homme, c’est de ne reconnaître sur terre 

aucun pouvoir qui lui soit supérieur, de n’être assujetti à la volonté de 
personne. La liberté de l’homme en société, c’est de n’être soumis qu’au seul 
pouvoir législatif établi d’un commun accord dans l’État et de ne reconnaître 
aucune autorité ni aucune loi en dehors de celle que crée ce pouvoir 
conformément à la mission qui lui est confiée. Il est clair, dès lors, que la 
monarchie absolue, considérée par certains comme le seul gouvernement au 
monde, est en fait incompatible avec la société civile. La grande fin pour 
laquelle les hommes entrent en société, c’est de jouir de leurs biens dans la 
paix et la sécurité. Or établir des lois dans cette société constitue le meilleur 
moyen pour réaliser cette fin. Par suite, dans les États, la première et 
fondamentale loi positive est celle qui établit le pouvoir législatif. Et aucun 
édit, quelle que soit sa forme ou la puissance qui l’appuie, n’a la force 
obligatoire d’une loi, s’il n’est approuvé par le pouvoir législatif, choisi et 
désigné par le peuple ». 

 
 
- L’homme est un être libre, pourvu de droit naturel qu’aucun législateur 

n’a créé. C’est « un être unique et irremplaçable » et c’est aussi 
l’affirmation de la souveraineté de l’individu. Pour Locke l’individu est le 
seul maître de sa conduite. 

- Les hommes sont naturellement propriétaires de leur domaine vital, de 
leurs biens comme ils ont en propriété leur liberté et tout ce qui permet de 
vivre. « La grande fin pour laquelle les hommes entrent en société, c’est de 
jouir de leurs biens dans la paix et la sécurité ». 

- Locke reproche à l’État absolutiste de faire des hommes serviles, qui 
préfèrent se soumettre à une autorité qu’ils craignent seulement parce 
qu’elle les protège. En cela il s’oppose à Hobbes (« Léviathan » 1651) qui 
se méfie de cette liberté naturelle et voit l’homme comme un animal 
insociable que seul un pouvoir fort maintiendra en société. 

 
« Il paraît évidemment, par tout ce qu’on vient de lire, que la monarchie 
absolue, qui semble être considérée par quelques-uns comme le seul 
gouvernement  qui  doive  avoir  lieu  dans  le  monde,  est,  à  vrai  dire, 
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incompatible avec la société civile, et ne peut nullement être réputé une 
forme de gouvernement civil ». 

 
Locke, « Deuxième traité du gouvernement civil » 

-  Le peuple délègue bien ses pouvoirs aux gouvernants, mais il conserve 
ses droits naturels. Le contrat repose sur le consentement libre de ceux 
qui pactisent : quel que soit le régime, le corps politique repose sur une 
volonté unique. La société civile n’est que le moyen pour l’homme de 
mieux assurer la protection de ses droits naturels. Ainsi, au droit qui va 
être créé par la société civile (droits positifs) vont venir s’ajouter les droits 
naturels, le droit positif n’étant qu’un moyen de protéger ces derniers. 

 
- 

 

APPROFONDISSEMENT : 
 

- L’homme est un être courbe (Kant) ; peut-on le rendre droit ? C’est 
impossible, il n’existe qu’une approximation de rectitude. 

- Les droits positifs, tels qu’ils sont institués historiquement dans les 
diverses sociétés ne sont que des conventions non objectives dépendant 
de cultures et traditions (voir clientèles et groupes de pression). Exemple : 
le « code noir » de l’esclavage. 

- Le droit naturel c’est le droit selon la nature de la raison (pour corriger la 
nature). C’est une conception idéale du droit selon les exigences de la 
raison et de la morale (le droit tel qu’il devrait être. Le droit naturel devrait 
fonder le droit positif, mais il y a souvent confusion entre l’ordre du droit et 
l’ordre de la morale. Exemple du mariage arrangé : une jeune fille peut 
toujours dire qu’elle refuse ce mariage (au nom du droit naturel), mais en 
tant que ce droit (ou cette liberté) n’est pas juridiquement établi, institué, la 
jeune fille n’a aucun droit (le droit effectif est dans ce cas le droit 
coutumier, c’est-à-dire le droit positif. 

 
 
 

La philosophie politique de John Locke peut initier un libéralisme sur le 
plan politique, mais aussi un certain républicanisme en conformité avec sa 
philosophie morale. La loi civile doit définir les conditions du bonheur et du 
bien-être des citoyens. 
- 
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Je ne vais pas m’étendre sur Rousseau (1712- 1778) qui fut sans doute 
le plus opposé à certaines conceptions des libéraux de son époque. Je 
prendrai exclusivement ce point capital concernant la propriété, comme il le 
fait dans le « Discours sur l’origine et les fondements des inégalités entre les 
hommes », contre le point de vue de Locke. S’il est proche de Locke quant à 
l’établissement du corps politique, il s’oppose à lui quant aux fondements de 
la propriété. En effet, si le travail est bien à l’origine de l’idée de propriété, il 
n’est pas à l’origine du droit de propriété. Pour Rousseau l’acte 
d’appropriation par le travail entre sous le registre de la force. Certes, vous 
travaillez dans ce champ commun, mais vous m’y expulsez en plantant un 
panneau « propriété privée ». Le droit pense Rousseau suppose une relation 
entre les hommes, alors que la propriété privée exclut les autres. Le travail 
selon Rousseau ne peut justifier la propriété privée. 

 
 
Montesquieu (1689-1755) 

« L’effet naturel du commerce est de porter à la paix. Deux nations qui 
négocient ensemble se rendent réciproquement dépendantes : si l’une a 
intérêt d’acheter, l’autre à intérêt de vendre ; et toutes les unions sont 
fondées sur les besoins mutuels. 

Mais, si l’esprit de commerce unit les nations, il n’unit pas de même les 
particuliers. Nous voyons que dans les pays où l’on n’est affecté que de 
l’esprit de commerce, on trafique de toutes les actions humaines, et de 
toutes les vertus morales : les plus petites choses, celles que l’humanité 
demande, s’y font ou s’y donnent pour de l’argent. 

L’esprit de commerce produit dans les hommes un certain sentiment de 
justice exacte, opposé d’un côté au brigandage, et de l’autre à ces vertus 
morales qui font qu’on ne discute pas toujours ses intérêts avec rigidité, et 
qu’on peut les négliger pour ceux des autres ». 

 
Montesquieu, « De l’esprit des lois » 

 
 

Ce « doux commerce » dont parle Montesquieu a un effet favorable sur 
la sociabilité en favorisant l’union entre les membres d’une même nation et 
entre les États. Si de nombreuses guerres ont aussi eut lieu pour des 
ambitions économiques, cependant si l’on prend l’exemple de l’Europe en 
paix que nous connaissons, elle s’est constituée sur un marché commun 
pacifique. Cette idée sera reprise par Kant.  Mieux vaut la conquête des 
marchés que la conquête guerrière. 
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Emmanuel Kant (1724 – 1804) dans « Qu’est-ce que les Lumières ? » 
définit les « Lumières » comme étant la « sortie de l’homme de sa minorité », 
c’est-à-dire oser penser par soi-même, se libérer de l’oppression religieuse, 
de l’obscurantisme, de l’enfermement corporatiste, de l’abrutissement de 
l’oppression sociale (médiatique), ce qui suppose une émancipation par le 
savoir. Voilà la valeur de la liberté, cette sortie de l’asservissement. Ce qui 
veut dire aussi que la personne représente le premier sujet du social 
(personne ne peut penser pour moi). En fait, la liberté c’est la faculté pour 
chaque personne singulière de se faire son propre jugement de manière 
autonome. Enfin ce concept d’ « insociable-sociabilité » que Kant développe 
dans son « Idée d’une histoire universelle du point de vue cosmopolitique » 
peut-être pensé comme un principe libéral, qui appuyé sur le mécanisme des 
passions, produit naturellement une énergie qui profite au bien commun. 
Seulement ce jeu de la concurrence entre les individus ne sera bénéfique 
que dans le cadre d’une constitution civile parfaite. 

 
Sans oublier le socle sur lequel repose toute sa philosophie, la liberté, 

et qui est aussi le principe qui gouverne les « Droits de l’Homme et du 
citoyen » : 

 
« La liberté est l'autorisation de n'obéir à aucune autre loi extérieure 

que celles  auxquelles  j'ai  pu  donner  mon  assentiment »  (Kant,  note  de 
la 2e section de « La paix perpétuelle ») 

 
De Kant, il faut également retenir cette notion d’autonomie qui désigne 

le fait que le sujet se détermine par ses propres lois, se distinguant de cette 
stricte indépendance, de cette liberté sans entrave qui ne peut pas faire 
l’objet d’une loi (morale ou politique). C’est cette liberté-autonomie que 
semble privilégier le libéralisme, car elle ne contredit ni l’individualisme ni la 
sociabilité économique. 

 
Cet individualisme est cependant à distinguer de cet « individualisme 

hédoniste et consommateur contemporain » qui ne peut être que la cible du 
libéralisme, car ce qui est recherché c’est la possibilité du consensus, des 
procédures de production de la loi et qui fait de l’individu le sujet de la loi. 
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Adam Smith (1723-1790) 
 

 
 

Adam Smith, « Enquête sur la nature et les causes de la richesse des 
nations » (1776) 

 
L’ « Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations » est 

à la fois l'origine de la science économique et le texte fondateur du 
libéralisme économique. 

 
Adam Smith défend la thèse du « laisser-faire », illustrée ici par la 

fameuse métaphore de « la main invisible » qui désigne la théorie selon 
laquelle l'ensemble des actions individuelles des acteurs économiques, 
guidées uniquement par l'intérêt personnel de chacun, contribuent à 
la richesse et au bien commun. Par le libre jeu de la concurrence, l’individu 
ne cherche que son propre gain, mais ce faisant il consolide l’industrie 
nationale (exemple des laboratoires de recherche, font du profit de leurs 
découvertes, mais qui ne profite que dans des domaines profitables (le 
paludisme tue des millions de personnes, mais pauvres et sans volonté de 
leur gouvernement). 

 
Adam Smith est aussi un partisan de la liberté politique. Il défend les 

droits des citoyens et présente la loi comme un rempart contre l’arbitraire des 
volontés particulières. La révolution industrielle, puis le capitalisme 
trouveront chez lui les concepts et aussi les justifications qui continuent de 
susciter aujourd’hui les mêmes débats passionnés. Ainsi il donne beaucoup 

« En préférant le succès de l'industrie nationale à celui de l'industrie 
étrangère, il ne pense qu'à se donner personnellement une plus grande 
sûreté ; et en dirigeant cette industrie de manière à ce que son produit ait le 
plus de valeur possible, il ne pense qu'à son propre gain ; en cela, comme 
dans beaucoup d'autres cas, il est conduit par une main invisible à remplir 
une fin qui n'entre nullement dans ses intentions ; et ce n'est pas toujours ce 
qu'il y a de plus mal pour la société, que cette fin n'entre pour rien dans ses 
intentions. Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent 
d'une manière bien plus efficace pour l'intérêt de la société, que s'il avait 
réellement pour but d'y travailler. Je n'ai jamais vu que ceux qui aspiraient, 
dans leurs entreprises de commerce, à travailler pour le bien général, aient 
fait beaucoup de bonnes choses. Il est vrai que cette belle passion n'est pas 
très commune parmi les marchands, et qu'il ne faudrait pas de longs discours 
pour les en guérir. » 
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plus de créance en matière économique aux individus conformément à leurs 
intérêts propres, qu’à l’État. 

 
« Il est évident que chaque individu, là où il se trouve, est beaucoup plus 

à même qu'aucun homme d'État ou aucun législateur de discerner le genre 
d'activité que son capital peut soutenir dans son pays et dont le produit aura 
sans doute la plus grande valeur. L'homme d'État qui se risquerait à orienter 
les particuliers sur la manière dont ils devraient employer leurs capitaux se 
chargerait de préoccupations tout à fait inutiles; de plus, il s'arrogerait une 
autorité que l'on ne pourrait confier sans risque, non seulement à une seule 
personne, mais à aucun sénat ni à aucun conseil, et qui ne serait nulle part 
aussi dangereuse que dans les mains d'un homme assez fou ou 
présomptueux pour se croire capable de l'exercer ». 

 
Voir par exemple l’échec des politiques planificatrices et dirigistes, en 

matière agricole particulièrement, des communismes (URSS et Chine) 
 
Tocqueville (1805-1859) 

 
Je vais me porter sur un seul point qui peut éclairer la position critique 

de Tocqueville devant la démocratie et qui par conséquent, en fait un libéral 
plus encore que ceux qui prétendent l’être. En effet dans « De la démocratie 
en Amérique » (1830), il perçoit ce que la démocratie moderne « Différente 
de la démocratie athénienne) fait peser sur la plus haute des libertés : la 
liberté de penser. La pensée suppose des échanges intellectuels, l’influence, 
l’action, le frottement des esprits les uns sur les autres. Or que se passe-t-il 
en démocratie de masse ? 

 

« Quant à l’action que peut avoir l’intelligence d’un homme sur celle d’un 
autre, elle est nécessairement fort restreinte dans un pays où les citoyens, 
devenus à peu près pareils, se voient tous de fort près, et, n’apercevant dans 
aucun d’entre eux les signes d’une grandeur et d’une supériorité 
incontestable, sont sans cesse ramenés vers leur propre raison (leur opinion) 
comme vers la source la plus visible et la plus proche de la vérité. Ce n’est 
pas seulement alors la confiance en tel homme qui est détruite, mais le goût 
d’en croire un homme quelconque sur parole. Chacun se renferme donc 
étroitement en soi-même et prétend de là juger le monde. (…) 

« Les Américains n’ont donc pas eu besoin de puiser leur méthode 
philosophique dans les livres, ils l’ont trouvée en eux-mêmes ». 
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Il suffit de penser à l’actuel président des USA pour en être convaincus ! 

Ce qui devrait être le ferment de l’esprit critique (pluriel et critique) est 
devenu opinion massive, malléable et manipulable (démagogie et 
populisme). 

Pour Tocqueville, l’individualisation des existences devrait normalement 
s’accompagner de la plus grande variété des choix personnels singuliers. Il 
faut donc redouter que l’avènement démocratique se traduise par le règne de 
« l’uniformité universelle », le conformisme passif et grégaire secrété par 
l’État tutélaire risque d’enfermer les individus dans de petites jouissances 
toutes semblables. En fait cette uniformité vide la liberté de son sens. 
(Baudrillard : « la société de consommation » ; Guy Debord : « la société du 
spectacle »). 

De même pour Tocqueville, l’égalité est une jouissance qui remet en 
cause la liberté et inversement chaque fois que je fais usage de ma liberté, je 
remets en cause l’égalité. « Les hommes ne sauraient jouir de la liberté 
politique sans l’acheter par quelques sacrifices, et ils ne s’en  emparent 
jamais qu’avec beaucoup d’efforts ». (…) 

 
« À mesure que les citoyens deviennent plus égaux et plus semblables, le 
penchant de chacun à croire aveuglément un certain homme ou une certaine 
classe, diminue. La disposition à en croire la masse augmente, et c’est de plu 
s en plus l’opinion qui mène le monde ». 
  C’est la raison pour laquelle la philosophie depuis Socrate (assassiné 
par le pouvoir) est fondamentalement paradoxale. 

 
« Je ne connais pas de pays où il règne, en général, moins d’indépendance 
d’esprit et de véritable liberté de discussion qu’en Amérique ». 

 
Mais Tocqueville n’est cependant pas un ultralibéral et sa vision se 

situe entre socialisme et libéralisme. Il n’est pas du côté de « la  main 
invisible » de Adam Smith et défend la nécessité d’une régulation législative. 
Plus encore il redoute une « nouvelle aristocratie industrielle », indifférente à 
l’aliénation des ouvriers, n’ayant en vue que leur richesse personnelle. Pour 
lui,  le   meilleur   remède   à   la   misère   est   de   favoriser   l’apparition 
d’ « associations industrielles d’ouvriers » et d’améliorer les Caisses 
d’épargne et en adoptant un salaire minimum (« Deuxième mémoire sur le 
paupérisme »). Ces idées ne sont pas sans faire penser aux « utopistes » 
comme Saint Simon (1760-1825) ou Charles Fourier (1772-1837) et ses 
Phalanstères. 
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2- Le libéralisme contemporain 
 

Pour appuyer mes réflexions sur les problèmes que pose le libéralisme 
contemporain, j’en commencerai par un grand philosophe contemporain 
John Rawls (« Libéralisme politique » 1995) et je limiterai mon ambition à ce 
seul auteur et sur un seul point de sa philosophie portant sur deux notions : 
équité et liberté (analyse à suivre). 

 
John Rawls (1921-2002) conçoit que les principes de la justice doivent 

combiner maximisation et distribution équitable de la liberté. 
 

« Le problème du libéralisme politique peut se formuler de la manière 
suivante. Comment est-il possible qu’existe et se perpétue une société juste 
et stable, constituée de citoyens libres et égaux, mais profondément divisés 
entre eux en raison de leurs doctrines compréhensives, morales, 
philosophiques et religieuses, incompatibles entre elles, bien que 
raisonnables ? En d’autres termes, comment est-il possible que des doctrines 
profondément opposées bien que raisonnables puissent coexister et toutes 
justifier la conception politique qui forme le socle d’un régime 
constitutionnel ? Quelles sont la structure et la teneur d’une conception 
politique capable d’obtenir le soutien d’un tel consensus par regroupement ? 
Telles sont certaines des questions auxquelles le libéralisme politique tente 
d’apporter une réponse ». 

 
John Rawls, « Libéralisme politique » 

 
Pour fonder cette société, Rawls fait appel à une « expérience en 

pensée », une situation théorique (une fiction) dite du « voile d’ignorance ». 
Des sujets, vivant hors de la communauté, se décident de faire société. 

Quels principes gouverneront leur société ? Pour que ces principes soient 
justes pour tous les membres, il faut qu’ils ignorent leur situation future dans 
cette société (riche/pauvre, avec ou sans talent, en bonne ou mauvaise santé 
…bref tout ce qui relève du hasard de la naissance ou autres conditions 
contingentes), ainsi ils feront en sorte que les plus défavorisés, qu’ils peuvent 
tous être, soit malgré tous dans la meilleure situation possible. 

Le « voile d’ignorance » est donc cette expérience philosophique qui permet 
de fonder une société juste. 
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La question cruciale est dès lors la suivante : quel choix sera fait par 
des individus placés sous voile d’ignorance ? Plus précisément, à quel(s) 
critère(s) satisfera la société (définie par ses institutions et ses principes 
constitutifs) choisie par les individus ? 

La majeure partie de l’ouvrage de Rawls est consacrée à fournir une 
réponse à cette question et à y apporter plusieurs arguments. On sait que 
Rawls aboutit à une réponse prenant la forme de deux principes : 

« 1) Chaque membre de la société est détenteur du même socle de droits et 
de libertés basiques compatibles, socle dans lequel on trouve notamment un 
certain nombre de libertés politiques constitutives d’une société démocratique 
et constitutionnelle. 

2) Les inégalités économiques et sociales doivent satisfaire à  deux 
conditions : d’abord, elles doivent être attachées à des positions et des 
situations ouvertes à tous les membres de la société dans des conditions 
d’égalité d’opportunité ; ensuite, elles doivent être telles qu’elles 
bénéficient essentiellement aux individus les plus désavantagés ». 

 
 
Précisons : 

John Rawls, « Libéralisme politique » 

 

- L’équité pour Aristote compense l’insuffisance de la loi, en raison de sa 
généralité. L’équité peut tempérer ou réviser la loi. L’équité est l’esprit de 
justice en tant qu’il peut s’opposer à la légalité même (« le fil à plomb ne 
reste pas rigide, mais doit épouser les formes de la pierre »). 

- Le principe de la justice ce n’est pas l’égalité arithmétique : il faut trouver 
un point d’équilibre tel que certaines inégalités doivent être préférées à 
des inégalités plus grandes. 

 
Dans sa "Théorie de la justice", Rawls veut fonder une morale sociale 

qui équilibre la liberté de chacun et la solidarité entre tous. Avec les libéraux 
et contre les utilitaristes, il refuse la soumission des individus au groupe, à la 
loi du plus grand nombre. Mais contre les libéraux, il soutient que la liberté 
individuelle ne dispense pas de s'occuper de ses concitoyens. En outre, 
Rawls ne se contente pas de déterminer ce qui est juste dans telle société 
donnée. Ainsi il veut établir les fondements de toute société qui cherche à 
être juste. Pour cela, Rawls énonce deux principes : 
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1. Toute personne a un droit égal à l'ensemble le plus étendu de libertés 
fondamentales égales qui soit compatible avec un ensemble de libertés pour 
tous. Ce "principe de liberté" stipule qu'il faut augmenter le plus possible les 
libertés de chacun, la seule limite étant que la liberté d'une personne entraîne 
la perte de liberté de quelqu'un d'autre. Ce principe est essentiel, mais il ne 
peut suffire à faire une société juste, car en pratique, toutes les sociétés 
engendrent des inégalités. Pour Rawls, celles-ci sont même une bonne 
chose, à condition qu'elles favorisent l'équité. D'où le second principe. 

2. Les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire deux conditions : 
elles doivent être (a) au plus grand bénéfice des membres les moins 
avantagés de la société ; et (b) attachées à des fonctions et positions 
ouvertes à tous dans des conditions d'égalité équitable des chances. Par ce 
"principe de différence", Rawls affirme que les inégalités doivent être au 
service des plus pauvres et que toutes les fonctions (poste de travail, fonction 
politique...) doivent être ouvertes à tous (à compétences égales). 

Les individus peuvent choisir n'importe quel système, mais sans savoir 
quelle place ils y occuperont (« voile d’ignorance »), ils peuvent décider d'être 
tous rigoureusement égaux, mais peut-être entreront-ils dans la société avec 
un handicap physique, ou des conditions familiales défavorables… qui ne 
leur permettra pas de subvenir seuls à leurs besoins. Selon cette fiction 
méthodologique, Rawls soutient que chacun cherchera à se protéger du pire 
et voudra donc limiter la liberté individuelle par des règles favorisant la 
solidarité et l'aide aux moins avantagés. Soit précisément ce que Rawls 
propose avec les deux principes exposés précédemment. 

Prenons un exemple : 

Un chef d'entreprise souhaite engager un informaticien. Or, il se trouve 
que son fils est justement programmeur. Le patron peut-il engager son fils 
sans autre procédure ? Non, car il ne respecterait pas l'égalité des chances 
de tous. Pour être juste, il doit faire un appel d'offres et engager 
l'informaticien le plus compétent. Et si deux candidats sont aussi bons l'un 
que l'autre, le premier étant sans travail et le second ayant déjà un emploi ? 
L'employeur doit engager celui qui est le moins avantagé par la société, c'est- 
à-dire celui qui est chômeur. 

Ces principes peuvent paraître très rigoristes (suppose une exigence 
morale sans faille), voire inapplicables en réalité. Ils paraissent aussi 
restreindre fortement la liberté de choix des individus. Pourquoi un patron 
n'aurait-il pas le droit d'engager son fils dans sa propre entreprise ? 
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Concernant la propriété, pour John Rawls elle figure comme une liberté 
de base, « le droit d’obtenir et de disposer de l’usage exclusif de la propriété 
personnelle. Le rôle de cette liberté est de procurer une base matérielle 
suffisante pour créer le sens de l’indépendance personnelle et celui du 
respect de soi, tous deux essentiels à l’exercice et au développement des 
facultés morales ». 

En ce qui concerne ces « libertés de base » à savoir principalement la 
liberté de pensée, le liberté de conscience… John Rawls ajoute : « la liberté 
de mouvement et le libre choix de son occupation » ; « Les pouvoirs et les 
prérogatives des fonctions et des postes » : « Le revenu et la richesse, 
considérés au sens large comme des moyens généraux, munis d’une valeur 
d’échange (droit de propriété) » ; « Les bases sociales du respect de soi- 
même (exercer nos facultés morales et faire progresser nos buts et nos fins 
en ayant confiance en nous) ». 

Cependant  Rawls  ajoute  une  limite  morale  à  ce  droit  de  propriété 
lorsqu’elle relève de « certains droits d’acquisition et d’héritage, ainsi que le 
droit de posséder des moyens de production et des ressources naturelles ». 

Cependant Rawls considère que les moyens de production privés sont 
légitimés par le fait qu’en réalité ce sont des investissements que l’on peut 
définir comme collectifs, puisqu’ils prennent en compte, par exemple, d’une 
part la formation du personnel qualifié et d’autre part, la coopération. En effet, 
la propriété d’une usine par exemple, suppose la coopération et l’association 
de tous dans la vie civile (les aides des municipalités ; la protection physique 
et morale de l’entreprise ; les aménagements de la région ; la part de l’État 
dans la formation…). En fait la propriété peut être considérée  comme un dû 

social qui contribue aussi aux fins de la société. 

C’est la raison pour laquelle il devient intolérable de voir des entreprises 
privées disparaître à l’étranger (délocaliser) en laissant sur le carreau ses 
employés et en oubliant les aides sociales publiques qui ont permis le 
développement de cette entreprise. 

Il y a une autre piste de réflexion qui ne sera pas développée dans 
notre cour, mais qui pose bien le problème de la propriété des biens de 
production, c’est la notion de « bien commun » : «  Le bien commun est une 
notion (théologique, philosophique, juridique et sociopolitique) qui désigne 
l'idée d'un bien patrimonial partagé par les membres d'une communauté, au 
sens spirituel et moral du mot « bien » aussi bien qu'au sens matériel et 
pratique (les biens) ». Définition de Wikipédia, qui en tant qu’encyclopédie 
réalisée par tous, est l’exemple même de bien commun. On peut y ajouter 
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tous les biens qui peuvent servir un intérêt plus large que celui d’un individu 
(par exemple internet qui de fait résulte de l’action de tous les internautes). Il 
ne s’agit pas d’étatisation de ces biens (dont on voit aujourd’hui, l’erreur 
économique), mais de biens rendus publics, de biens fruits d’une 
collaboration collective. 

 

D’autres problèmes philosophiques (moraux et politiques) se posent 
également concernant l’application de ce libéralisme. 

 
 

3- Ambitions et contradictions du libéralisme 
 

En ce qui concerne cette liberté de posséder, qui est aussi au 
fondement du libéralisme, il faudra s’interroger pour savoir si les conditions 
sont réunies pour permettre à tous les citoyens de développer des moyens 
d’agir sur le plan économique et social, autant que ceux qui détiennent déjà 
la  propriété  des  biens  de  production  (une  société  de  rentiers).  Cette 
« régulation sociale » de la propriété peut-elle être, pour le moins, équitable 
et ne justifie-t-elle pas en certaines circonstances une expropriation par l’État 
de certains secteurs essentiels à l’intérêt social ? Ou bien, comme par 
exemple, le problème de l’édition des livres, n’est-il pas nécessaire pour 
favoriser l’élargissement intellectuel (livre difficile) de casser le jeu de la 
concurrence en fixant un prix unique, comme le fit la loi Lang en 1981 ? 

 
Cette question pose évidemment le problème de l’héritage, pour le 

moins celui des biens de production. La limitation de la transmission des 
fortunes acquises (imposition sur les héritages) ne fait-elle pas partie des 
règles de base de toute justice sociale ? En effet, l’héritage empêche le libre 
jeu de la concurrence entre les individus de chaque génération. Comme le dit 
fort bien Montesquieu dans « L’esprit des lois » : 

 
« Le commerce est la profession des gens égaux : 
parmi les états despotiques, les plus misérables sont ceux 
où le prince est marchand ». 

 
En somme le « doux commerce » ne fonctionne bien qu’entre égaux, à 

savoir des hommes sans supériorité de naissance ou de fortune. Est-ce bien 
la situation réelle, en sachant que certaines fortunes par l’évasion fiscale 
restent invisibles ? Par contre, la décision des milliardaires comme Bill 
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Gates, fondateur de Microsoft et Marc Zuckerberg, le fondateur de Facebook, 
de léguer 99% de leur fortune à des fondations philanthropiques est, il me 
semble, remarquable d’humanité et d’équité. 

 
 

Regardons aussi comment des domaines comme l’éducation, la santé, la 
diversité culturelle sont des conditions nécessaires pour résister à l’effroyable 
domination du marché ? Ces biens ne doivent-ils pas échapper au secteur 
marchand ? Prenons le cas de l’éducation secondaire et remarquons que les 
enfants des classes moyennes sont plus avantagés que ceux des classes 
défavorisées dans la réussite des études. Vouloir réaliser une « égalité 
d’opportunité » qui permettrait aux enfants d’ouvrier d’accéder à un 
enseignement de qualité (classes préparatoires aux grandes écoles) suppose 
un engagement fort et que des moyens concrets soient mis en œuvre pour 
réaliser cette « égalité d’opportunité ». Qui d’autre que l’État peut le faire ? 
Pendant une quarantaine d’années des années 1920 aux années 60, l’État 
français a diminué les inégalités en apportant des garanties sociales 
(Accords Matignon 1936) dans le domaine du travail, de l’école et de la santé 
publique. Certes seul l’État a le pouvoir et les moyens de le faire, mais a-t-il 
réussi a le faire depuis les « trente glorieuses » (1945-75) ? 

 
En effet, l’ « État providence » a-t-il réussi à endiguer la paupérisation 

d’une partie de la population ? Cette grande « massification » de l’école est 
une excellente chose si elle ne laisse pas sur le carreau 150 000 élèves par 
an sans aucune formation… Ne savons-nous pas que la possession du 
savoir est source d’inégalités et de privilèges considérables ? Que les 
inégalités puissent venir du talent et de l’action, c’est un fait, mais il est 
intolérable qu’elles puissent venir de la situation sociale de naissance et 
c’est ce qui lie en même temps liberté et justice. Peut-il y avoir de société 
libérale qui ne fasse sienne un idéal de justice et même d’égalité la plus 
grande possible ? (L’égalité absolue n’a pas de sens au regard de cette 
individualité caractéristique de la nature humaine). Toutefois ne faut-il pas 
remettre en cause les inégalités assises, non justifiées, enracinées dans des 
traditions sociales qui empêchent la partie la plus faible de la société de 
s’émanciper ? 

 
Par contre, il faut aussi compenser socialement les accidents de la vie. 

En somme il faut favoriser une autonomie adossée à la solidarité. Toutefois il 
faut savoir maitriser cette solidarité qui peut produire un effet pervers et 
comme le dit l’économiste Élie Cohen dans « Changer de modèle », « La 
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France est paradoxalement un pays où les impôts et les transferts sociaux 
sont parmi les plus élevés du monde et où, en même temps, la mobilité 
sociale et professionnelle est faible ». Paradoxalement cette « solidarité » 
produit une société des moins équitables d’Europe. Ne faut-il pas préférer 
l’égalité des opportunités et des accès ? 

 
Enfin, il faut nous interroger pourquoi dès le début du 20e siècle se sont 

effacé peu à peu de la tradition socialiste les apports libéraux et 
individualistes et c’est ainsi que c’est formé en France, l’ « État providence ». 
En effet la grande misère ouvrière du 19e siècle ne pouvait pas laisser sans 
réglementation le marché de l’emploi ni les conditions de travail inhumaines 
que vivaient les ouvriers de ce temps. Il fallut fermement réglementer les 
ambitions du capitalisme tel qu’il se développait dans ce siècle des grandes 
manufactures. 

 
Cependant ne peut-on pas considérer cet « État providence » de n’être 

qu’un pis-aller ? En effet l’État providence est un moyen de venir en aide à 
ceux qui sont exclus par le système capitaliste. Pourquoi ne pas organiser 
dés le départ leur non-exclusion ? Pourquoi ne pas mettre en place des 
formations spécifiques adaptées (« écoles de la deuxième chance ») ? 
Pourquoi ne pas penser un système libéral qui d’emblée aurait en même 
temps que le souci économique, celui du bien collectif et d’insérer les 
préoccupations sociales dans la même logique ? 

De même la question se pose aujourd’hui si ce qui était au départ un 
facteur de protection sociale ( l’État providence) n’est pas devenu un facteur 
de sauvegarde des situations acquises, des avantages sociaux, qui laisse à 
l’écart ceux qui ne bénéficient pas des mêmes situations statutaires et 
corporatistes. (« La providence pour tous est devenue un guichet pour 
chacun » Yves Michaud). Je pense à des professions plus ou moins 
protégées, des groupes d’intérêts dont l’ambition n’est pas d’abord l’intérêt 
collectif, mais sont vouées à la défense des rentes de quelques-uns (certains 
statuts de fonctionnaires ou de certaines corporations juridiques et 
médicales). La défense d’avantages injustifiés, obtenus dans des contextes 
dépassés est aujourd’hui insoutenable. Ne faut-il pas admettre que seule la 
concurrence permet de faire sauter les rentes de situation ? L’égalité est 
indissolublement associée au principe de concurrence et comme le dit 
Emmanuel Macron : « Sans cela, la place est exclusivement réservée à 
ceux qui sont là depuis longtemps, s’entendent entre eux et s’arrangent. La 
concurrence protège de la connivence et permet la liberté, c’est essentiel » 
(« Révolution » p.88) 
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Cependant, ne faut-il pas nous demander si ce libre échange propre au 
libéralisme, ne conduit pas à faire de tous les autres biens des marchandises 
comme les autres ? Ce consumérisme généralisé en tout domaine ne réduit-il 
pas notre société à n’être qu’une « société de consommation » pour parler 
comme Baudrillard ? Cette augmentation des besoins correspond-elle à une 
plus grande liberté ? N’est pas une emprise sur les esprits au nom du profit ? 

Ne faut-il pas s’émanciper de cette « insignifiance » comme le pense 
Castoriadis (« La montée de l’insignifiance ») ? Le règne du marché ne va-t- 
il  pas  avec  celui  des  multinationales  et  des  grandes  banques,  dont  la 
puissance leur  permet  de  s’exonérer  des  redevances  fiscales  ou  pires 
encore en favorisant l’évasion fiscale ? 

 
Le néo-libéralisme contemporain se nourrit d’une représentation 

idéalisée du capitalisme, qui se régulerait lui-même (« la main invisible » de 
Adam Smith), car le marché porterait en lui-même le principe régulateur des 
contradictions du capitalisme (Friedrich Hayek, 1899-1992). Ce que 
conteste le prix Nobel (2001) Joseph Stieglitz qui pense que « la vision 
d'Hayek, qui stipule que le marché fonctionne parfaitement seul et 
s'autorégule, était fausse ». 

Ne faut-il pas au contraire reconnaître aujourd’hui les « défaillances du 
marché » comme nous l’avons subi récemment (la crise des « subprimes »), 
et qu’une intervention de l’État est requise (voir dans les domaines comme 
celui de la pollution et de la dégradation du milieu naturel). Ne faut-il pas 
également limiter le libre jeu du marché par la fixation des salaires ? Fixation 
sans laquelle seraient livrés pieds et mains liées, les employés aux 
employeurs ? 

 
Sur un plan politique, on ne peut que constater qu’un ultralibéralisme 

s’est parfois accommodé de formes politiques non démocratiques. Le 
libéralisme est-il assimilable à l’ultralibéralisme ? Un libéralisme social et 
républicain est-il pensable ? Nous avons vu que le libéralisme plaide pour 
une restriction de l’État, mais dans quels domaines et pour quelles causes ? 
Prôner comme le fait l’ultralibéralisme, une limitation minimale de l’État, n’est- 
ce pas contradictoirement, consacrer le règne asservissant de la société 
contre l’individu ? 

 
Tout au contraire le « libéralisme social » prétend à la réalisation des 

conditions dans lesquelles tout individu se développera lui-même, atteindra la 
potentiel complet de son énergie et de ses facultés, possédera sa vraie 
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liberté, c’est-à-dire une liberté effective. Si l’État doit apporter son assistance, 
c’est pour que chacun puisse avoir les moyens de participer à la 
concurrence ; l’assistance doit se définir en termes de capacités d’action, 
capable d’assurer une liberté effective et non pas en rente à vie comme cette 
idée de « salaire universel ». Être libre signifie avoir un minimum de 
capacités d’agir. De même si l’on ne veut pas vider la liberté de son sens, il 
faut comprendre la propriété des biens de production comme une réalité 
sociale avant d’être individuelle. 

Quant aux problèmes que pose l’égalité, il faut penser en terme d’égalité 
des libertés, en pensant que toute conception égalisatrice a priori des 
conditions est intenable, contraire à la nature humaine. Cette égalité a priori 
supposerait une égalisation par la force du type « je ne veux voir qu’une 
seule tête » ! 

 
 
 
 

CONCLUSION 
 
 

Nicolas Tenzer (« Faut-il sauver le libéralisme ? ») écrit ceci 
concernant cette difficile définition de la notion de libéralisme, montrant qu’il 
n’existe pas une unité de conception des penseurs du libéralisme : 

 
« Le libéralisme en lui-même ne définit aucune finalité substantielle et se 
trouve sous la dépendance d’une idée générale des fins politiques qui la 
surplombe, quand bien même parmi ces fins, il y a la liberté et ses 
implications concrètes en termes, par exemple, d’éducation, de politique 
sociale et de gestion des affaires mondiales ». 

 
En effet la notion de libéralisme ne définit en elle-même aucune finalité, 

mais elle croise les notions de liberté et de justice, lesquelles ne trouvent à 
leur tour de réalité substantielle que dans des projets de philosophie 
politiques dont l’histoire montre les évolutions et leurs contradictions. 

 
C’est aussi la raison pour laquelle on ne peut confondre le libéralisme 

et le capitalisme qui lui ce définit exclusivement en termes économiques. 
 

Ainsi il faut prendre en compte les difficultés que rencontre le libéralisme 
et le socialisme, principalement sur cette articulation liberté, égalité et justice. 
Mais aussi en prenant en compte les histoires sociales et politiques des 
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différents pays. C’est selon les conditions historiques de la société et de sa 
tradition de pensée politique, que l’on peut « choisir entre une démocratie de 
propriétaires et un régime socialiste libéral » comme le dit John Rawls (« La 
justice comme équité »). 

Ainsi, les pays anglo-saxons vont s’orienter vers un libéralisme social 
(« une démocratie de propriétaires ») plus conforme à leur histoire. La 
France, pays de la Révolution de 1789, se situe entre socialisme et 
socialisme libéral ou libéralisme social. 

 
Les idées libérales associées aux idées sociales forment aujourd’hui une 

offre politique majeure (Voir « Révolution » d’Emmanuel Macron). L’histoire 
nous dira si cette conciliation entre des idées libérales et idées sociales se 
sera produite à gauche, au centre, voire au centre droit ou « en même 
temps » à gauche et à droite… 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
 
 
 
 

 
 
 

Je prendrai comme titre à ma conclusion pour les sept cours sur la 
liberté, le titre que choisit Sartre pour l’ensemble de ses trois romans parus 
en 1945 et 1949, « L’Âge de raison », « Le Sursis », « la Mort dans l’âme » : 

 
 

« LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ » 
 
- Être libre c’est vouloir se libérer (la liberté est un processus) 
- Les maléfices de la liberté (« le fantôme de la liberté ») 
- Éducation et liberté 

 
Nous avons vu que la liberté est plus une exigence qu’une donnée. 

Même chez Descartes, la liberté ne se réalise que dans la vérité, que dans 
un acte de connaissance propre à la raison en sachant que la connaissance 
que nous avons du monde est plus une fable qu’un livre ouvert. L’ignorant ne 
saurait être libre, à moins de faire de la liberté une absurdité sans fondement 
ni raison. 

La liberté est aussi le fondement à toute exigence morale : si l’acte 
moral repose non sur l’obéissance aveugle à des valeurs ambiantes, il faut 
être libre pour juger les valeurs. Cependant nous voyons bien que cette haute 
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exigence morale suppose des esprits forts, des volontés de fer et pour le 
commun des mortels la morale est affaire d’éducation pour ne pas dire de 
dressage, elle ordonne des comportements que la loi surveille de près, et 
souvent elle est le fait de sentiments comme la pitié. Rousseau disait que la 
pitié à a fait plus pour l’humanité que toute la philosophie de Platon. Kant 
comprend que seule une éducation forte et bien comprise peut nous conduire 
vers cette exigence raisonnable. Cependant Kant voit bien que l’humanité est 
un « peuple de démons » et que seul le mouvement de la nature par cette 
« insociable sociabilité » est seule capable de contraindre (« accord 
pathologiquement extorqué ») l’homme a reconnaître la nécessité des lois et 
du respect de celles-ci. En fait, notre nature détermine des comportements, 
nos désirs et nos passions, qui se jouent les uns contre les autres et 
stimulent ainsi nos aptitudes. Rousseau avant Kant, reconnaissait que 
l’entendement humain doit beaucoup aux passions. En somme il y a dans la 
philosophie kantienne de l’histoire, une détermination finaliste de la nature 
humaine dans l’histoire (une téléologie) et produit le meilleur effet en faisant 
progresser l’humanité vers une plus grande justice et vers la paix. Cette 
finalité n’exclut pas la liberté, car l’homme a toujours cette aptitude à se 
conduire selon une exigence raisonnable et libre de toute passion. 

 
Je voudrais également souligner un point important concernant les 

libertés. Nos contemporains aspirent particulièrement aux libertés, libertés 
privées accordées par la politique et l’économie (les possibilités pour telle 
partie de la population de se nourrir, de se distraire, de se déplacer, de 
voyager, d’investir, de se réunir…). Ils se contentent souvent de ces libertés 
et ne se soucient guère de la liberté. Dans « La chute », Albert Camus fait 
dire a un de ses personnages « J’ai appris moi aussi que j’avais peur de la 
liberté. Vive donc le maître, quel qu’il soit, pour remplacer la loi du ciel », et 
les hommes de se contenter par paresse et lâcheté comme le disait Kant de 
cette soumission aux valeurs ambiantes, aux opinions toutes faites plutôt 
qu’à cet effort pour penser par soi-même. Enfin si la liberté ne doit s’entendre 
qu’au pluriel, « les libertés », correspondant à une expansion des droits pour 
être libre, celle-ci n’est-elle pas devenue qu’un ensemble formel de droit pour 
certains, de posséder et de conquérir et devenir ces hyperconsommateurs 
aliénés à cette société de consommation. 

 
 

Ainsi, derrière ces libertés, qui sont variables, multiples et diverses selon les 
cultures et les États (les Droits de l’Homme donnent une direction universelle 
à ces libertés), se cache LA LIBERTÉ. 
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LA LIBERTÉ est une notion complexe comme nous l’avons vu, mais un 
bien véritable lorsque nous en sommes privés. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre la pensée de Sartre lorsqu’il « Je me suis vraiment senti libre 
que sous l’occupation ». C’est le point de vue des résistants : Lorsqu’ils 
s’interrogent sur leur propre liberté, en même temps qu’ils éprouvent leur 
asservissement, ils sont dépouillés de toutes les contraintes externes, même 
de leur identité : c’est le moment négatif à partir duquel ils disent « non » ! 
Être libre, c’est vouloir se libérer, c’est pouvoir dire « non ! ». C’est là un 
paradoxe étonnant : la liberté est chérie sous l’oppression, car elle se bat 
pour rétablir la liberté, puis une fois revenues les libertés, la liberté s’affaiblit, 
se dévitalise au profit de valeurs libérales politiques ou économiques. 

 
Nous savons également que la liberté peut devenir non plus une 

exigence de raison, mais une simple caricature pour masquer les ambitions 
de régimes autoritaires voir totalitaires. Ce mot fut même le plus meurtrier 
des mots mensongers. Il a même figuré à l’entrée du camp d’Auschwitz 
(« Arbeit macht frei », « c’est le travail qui libère »). 

 
Contradictoirement la liberté sert indifféremment à réveiller des 

consciences et à les asservir. Les chemins de la liberté sont semés 
d’embuches, et les progrès ne sont jamais assurés ni définitifs. 

 
 

Nous pouvons prendre aussi l’exemple la politique française. 
 

Les armées du Premier Empire en Espagne ont souillé les grandes 
valeurs républicaines, dont la principale : la liberté. C’est devant le drapeau 
français que les armées fusillaient la résistance espagnole en mai 1808. 

Le grand peintre espagnol Francisco de Goya (qui finit ses jours à 
Bordeaux) a immortalisé ce massacre perpétré par l’armée française par son 
chef d’œuvre « El tres de mayo de 1808 en Madrid » toile peinte en 1814. 

 
Ce tableau m’a fait penser au film de Luis Buñuel (réalisateur et 

scénariste mexicain, d'origine espagnole, né en 1900) « le fantôme de la 
liberté » réalisé en1974 coécrit avec son partenaire Jean-Claude Carrière. 

 
Lors de la scène de la fusillade en ouverture un homme crie : « Vivan las 

ca'enas ! [cadenas] », (« À bas la liberté ! », « Vivent les chaînes ! ») ; phrase 
historiquement prononcée au retour des Bourbons selon Luis Buñuel dans 
son  autobiographie. En  effet  il  est  aussi  attesté,  que  les  populations 
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enthousiastes au retour du roi d’Espagne Ferdinand VII (succédant au frère 
de Napoléon : Joseph-Napoléon) crièrent "vive le roi absolument absolu ! 
vive les chaînes". Nous comprenons pourquoi ce titre « Le fantôme de la 
liberté ». Celui qui veut imposer les valeurs de la liberté, incarnée par la 
Révolution Française et son continuateur Bonaparte, ne propose que le 
fantôme de cette liberté. Le cri peu orthodoxe du fusillé subvertit cette valeur 
républicaine de liberté. Nous comprenons alors que, pour les résistants 
espagnols la liberté que veut représenter Napoléon est inacceptable et nous 
comprenons alors le paradoxal cri du fusillé : "À bas la liberté". 

 
 
 

 

 
Indépendamment de ce jeu surréaliste que joue merveilleusement 

Buñuel dans son film « le fantôme de la liberté », nous pouvons bien repérer 
dans toutes les scènes de ce film ces caricatures de la liberté tant au point de 
vue morale que politique… 

 
L’autre exemple majeur qui révèle cette contradiction de la République 

française qui a fait sien cet idéal de liberté, fut sans aucun doute ce moment 
de l’histoire de la Troisième république, le temps de la colonisation. 

 
Mais je voudrai pour clore cette conclusion (ce qui n’est pas vraiment 

un achèvement) en venir sur un point capital, un axe essentiel à ce principe 
qui conduit tous nos espoirs :    L’École terre d’humanité, chemin de liberté. 

 
 
 

Éducation et liberté 
 

On peut voir désormais comment l’instruction et l’éducation se rejoignent 
dans  leur  finalité  la  plus  haute  qui  est  de  rendre  libre.  Éduquer  c’est 
« élever », comme nous l’enseigne aussi l’étymologie. Certes « educatio » se 
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rapporte d’abord à l’élevage des animaux : élever signifie alors nourrir ou 
engraisser. Le rapport entre l’éleveur et l’animal élevé s’apparente alors à 
celui du maître et de l’esclave puisque, dans les deux cas, le second est un 
simple moyen au service des intérêts du premier. Au contraire, élever un 
enfant c’est le faire grandir, non pour l’utiliser, mais pour qu’il puisse se 
passer de ses éducateurs et devenir autonome, c’est-à-dire se donner à lui- 
même sa propre loi qui peut-être le loi de la volonté générale. C’est 
pourquoi l’éducation ne peut consister à donner à l’enfant des habitudes 
grâce auxquelles il serait adapté à des situations sociales prédéterminées. 

 
L’homme, selon la fameuse formule de Kant, est le seul animal qui ait 

besoin d’éducation parce qu’il est le seul animal qui n’ait pas d’instinct, c’est- 
à-dire qui n’est pas déterminé par la seule nature à être ce qu’il est. L’homme 
a besoin d’éducation parce qu’il a besoin de sa propre raison et parce qu’il 
est seulement raisonnable, c’est-à-dire capable de raison : raison en 
puissance, non-raison pleinement actualisée. Éduquer consistera donc à faire 
passer cette puissance à l’acte. 

 
L’École est le lieu du savoir, lieu de jugement raisonné et par là l’École 

ouvre à la liberté. « L’ignorance est esclavage » disait Rousseau. Or il faut du 
temps pour faire un esprit libre, capable de faire siennes les connaissances, 
de penser par lui-même, de penser en accord avec lui-même. 

 
L’École est chemin de liberté. Elle est ce chemin par lequel l’esprit se 

libère de la tyrannie des opinions et des préjugés ; ce chemin qu’il trace, 
éclairé, guidé, moins étroitement guidé à mesure qu’il s’éclaire et s’instruit, 
pour s’orienter lui-même et affirmer son autonomie, c’est-à-dire capable de 
s’instruire lui-même. L’École ouvre donc le chemin du savoir pour qu’il trace 
lui-même le chemin de sa liberté, c’est-à-dire ce qui lui appartient depuis 
toujours : son propre pouvoir et la culture, « cette patrie non mortelle des 
hommes mortels » comme le dit Hannah Arendt. 

 
L’École unit dans leur finalité propre qui est aussi sa finalité, l’humanité 

et la liberté. L’humanité a pour fin la liberté, l’homme est né pour être libre. 
Libres en droit par leur naissance, les hommes, surtout les plus démunis 
d’entre eux, risquent bien de ne jamais l’être en fait s’ils ne trouvent pas à 
l’école les moyens de rendre effective leur liberté. 

 
Ainsi l’École est institution, elle est à la fois une institution, mais elle 

institue chacun pour devenir un citoyen autonome. Mais elle est aussi une 
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médiation entre l’enfant et l’adulte dans ce qu’il peut de mieux, entre chaque 
individu et l’ensemble des autres hommes dans leur identité et leurs 
différences pour que chaque homme devienne sujet et liberté. Elle est aussi 
médiation en tant qu’elle constitue le bien commun de notre humanité. 

 
L’École est notre chemin de liberté ; elle est ce chemin difficile et réel, 

par lequel se réalise non sans mal, la liberté d’un peuple ; elle est pour 
chacun, la voie nécessaire d’une liberté en acte, c’est-à-dire, indépendante et 
autonome. 

 
 

L’École qui instruit est le lieu où les esprits apprennent à se libérer de 
toutes les puissances et de toutes les contraintes en se soumettant librement 
à la seule puissance de la raison et à la seule contrainte de la vérité ; je dis 
l’École, mais aussi après l’École, par soi-même et avec des institutions 
comme l’Institut municipal ou l’ « Université angevine du temps libre » à 
Angers. 

 
Cependant nous ne pouvons pas ignorer les difficultés que rencontre 

l’école à savoir une dissension entre l’école, le milieu familial ou les 
conditions sociales de l’élève, qui est avant d’être un élève, un enfant d’une 
certaine famille, d’une certaine culture… Nous savons que l’école n’est pas la 
vie et doit se définir en rupture avec elle. Et nous savons aussi que la justice 
sociale relève moins de l’école que du politique. Réclamons un véritable 
projet politique pour l’école. Il n’y a rien de plus important pour notre société, 
pour notre république que l’école. Mais redéfinissons l’espace de l’école et 
celui de la vie. Certes l’école ne se soucie que de l’élève parmi d’autres 
élèves et ainsi l’aide à se libérer de ce qui l’emprisonnait dans des habitudes 
sociales et familiales particulières. Il faut évidemment une rupture, mais ne 
pas ignorer ce lien entre l’élève et l’enfant qu’il est aussi. L’École doit en 
même temps consacrer les exigences de ce qu’est un élève, mais aussi 
reconnaître ce  qu’il est dans  une  certaine  continuité  sociale. Cette 
reconnaissance de cette réalité sociale n’exclut cependant pas l’idéal 
méritocratique, consacré par la notion d ‘égalité des droits. 

 
Exemple : comment faire aimer Mozart à des élèves qui n’aiment que le 

rap ? Pour amener ces élèves vers une perfection plus grande ne faut-il pas 
reconnaître ce fait et en commencer par distinguer rap et rap, puis ouvrir et 
instruire leur écoute de la musique. L’enfant doit devenir élève, mais sans 
oublier   les particularités de l’enfant. Mais ne faut-il pas en finir avec le 
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fatalisme des théories de Bourdieu et Passeron (« Les héritiers ») qui fige la 
conception de l’école en n’étant que l’outil d’une classe dominante qui se sert 
de l’école pour reproduire une classe dominée pour son intérêt capitaliste. Un 
certain sociologisme limite la critique de cette institution au prisme 
économique de la lutte des classes. Nous pouvons nous interroger sur la 
pertinence cette thèse sociologique au regard de la réussite scolaire des 
sociologues de talent, comme celles des sociologues Pierre Bourdieu ou 
Didier Éribon, issus tous les deux, de familles très défavorisées (Didier 
Éribon, « Retour à Reims », Édouard Louis, « En finir avec  Eddy 
Bellegueule » ou Abd al Malik, « Allah bénis la France »). Quel chemin ont-ils 
suivi pour se sortir de l’écrasante pauvreté intellectuelle de leur famille ? 
L’École, toujours l’école pour ceux qui vont faire le choix de l’école (souvent 
inspirés par certains profs ou certaines disciplines captivantes). 

 
Il est vrai que seulement 13% des boursiers rentrent dans les grandes 

écoles de la République, car pour y rentrer il faut être parisien, être scolarisé 
dans quelques « lycées de prestige », et être issu d’une famille aux revenus 
confortables. C’est totalement inégalitaire ! 

Deux commentaires : d’une part, il faut mettre en place des prépas 
encadrées pour les enfants de milieux modestes, doués pour les études (Il y 
a quelques ouvertures en ce sens). D’autre part l’École de la République n’a 
pas en priorité comme but de former des cadres supérieurs dont la nation a 
besoin. N’importe quelle dictature (Corée du Nord) est capable de former ces 
cadres. Ce que l’École de la République veut promouvoir, c’est l’instruction 
générale pour tous et une formation qualifiante pour tous (multiplication des 
filières, des bacs pros, bacs techniques et des passerelles pour rentrer dans 
le supérieur). Ce que l’École doit faire c’est de donner à chacun un socle 
suffisant pour développer ses propres ambitions, car nous ne sommes pas 
tous doués (ni le désir) pour faire de difficiles études supérieures, et nous 
avons tous des qualités différentes. 

 
Cependant les chiffres du ministère sont inquiétants : 713 000 (nombre 

moyen annuel) jeunes terminant leur formation initiale (2008-2009-2010). 
122 000 nombre moyen annuel de jeunes sortant sans diplôme du système 
éducatif (2008-2009-2010) dont 11,9 % des sortants précoces parmi les 18- 
24ans. 

 
 

Ce qui fait un vrai savoir c’est cette quête inépuisable de vérité. La vérité 
n’est-elle pas la valeur qui fonde toutes les autres ? Dissociée de l’idée de 
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vérité, de cette recherche inépuisable de la vérité, la culture n’est que le 
moyen que l’utilitarisme emploie pour asseoir son pouvoir. C’est ce que 
Socrate et Platon ont découvert en dénonçant les sophistes et leur pouvoir 
sur les jeunes esprits ambitieux. Le savoir que la raison organise, ce n’est 
pas quelques subtils éléments de culture qui font briller les esprits en société. 
C’est ainsi que des hommes cultivés ont pu devenir des tyrans ou des 
criminels. Je pense à ce personnage du fameux livre de Jonathan Littell, 
Maximilien Aue qui a participé aux massacres de masse comme officier SS, 
c’était un fin lettré, amateur de grandes musiques. 

 
Il ne peut y avoir de société juste et fraternelle qu’avec des hommes 

libérés des préjugés et qui ne prétendent pas posséder la vérité, mais qui ont 
le souci de cette recherche de la vérité. Liberté et vérité sont les deux seuls 
principes qui peuvent guider notre humanité et espérer son progrès. 
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