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Présentation 
 
Les religions sont liées à l’histoire des diverses civilisations, le fait de croire est inhérent à 
l’humain et le « fait religieux » semble universel. C’est la raison pour laquelle la réflexion 
philosophique sur le sens du religieux est fondamentale. Nous pouvons observer aujourd’hui à la 
fois une inculture religieuse et civique qui fait le terreau de la crédulité, de la superstition, de 
l’obscurantisme et du fanatisme. Il est urgent pour notre époque de détresses, de violences et 
d’intolérances, de penser la nature de la croyance et du religieux, dans les limites de la raison 
critique et philosophique. Pour les mêmes raisons, il sera aussi nécessaire de rappeler le sens de 
la tolérance et de la laïcité républicaine. 
 
 
PREMIER COURS 
 
 
INTRODUCTION 
 
  Il semblait que le développement des savoirs techniques et scientifiques, depuis le 
bouleversement moral et intellectuel des Lumières, qui se caractérise par le travail critique de la 
raison, par le développement du rationalisme et de la laïcité, que la pratique religieuse était 
condamnée. Nos sociétés contemporaines occidentales sont ancrées dans leur position 
démocratique et individualiste, et il semble que l’on a pu parler de la fin de la religion, non pas de 
la croyance, mais la fin de l’emprise politique du religieux. C’est ainsi que Marcel Gauchet 
caractérise le mouvement actuel de nos sociétés, la sortie hors des religions et qu’il donna comme 
titre à son ouvrage, devenu classique, «  Le désenchantement du monde ». Mais le déclin du 
religieux, selon Marcel Gauchet, «  se paie en difficulté d’être soi », puisque rien ne secourt les 
hommes en peine de chercher une raison d’exister. C’est peut-être pour cette raison que l’homme 
sans qualité religieuse recherche de nouveaux supports existentiels transcendants ou immanents, 
religions théistes ou spiritualités sans dieu. Notre monde connait aujourd’hui une renaissance de 
la vie religieuse et de son influence politique, sous des formes certainement différentes de celles 
connues jusqu’alors, mais plus influentes et parfois plus violentes que jamais. Jamais les hommes 
n’ont eu autant « la tentation de se convertir tous azimuts » comme le dit Marcel Gauchet. Est-ce 
cette hypothèse qui a inspiré Michel Houellebecq dans son dernier roman « Soumission » ? 
Notre civilisation serait-elle à ce point épuisée qu’elle ne verrait d’issue que dans sa soumission à 
un régime religieux (musulman) progressiste ?  
 
 Cette remarque en appelle une autre : ce « retour du religieux » ne semble pas correspondre 
uniquement au besoin universel de sacré et de transcendance, mais à celui plus archaïque, plus 
pernicieux, de donner à la politique un point d’appui pour ses ambitions les plus redoutables 
contre la liberté, la démocratie et la laïcité (comme nous le constatons chez nous par le 
développement de ces courants religieux intégristes). Ce « retour du religieux » profite d’une part, 
comme le dit Jacques Bouveresse, d’une grande amnésie historique, oubliant ce que furent les 
temps des guerres de religion, des inquisitions et des génocides, et d’autre part il semble marqué 
du sceau de l’ignorance, de la pauvreté, d’une certaine déréliction sociale, qui fait que certains, 
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surtout les plus défavorisés, se tournent vers les solutions les plus archaïques et les plus radicales 
(on songe évidemment à ces « petits français » ou européens déboussolés engagés dans le 
terrorisme). C’est ainsi que c’est développé en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie du Sud-est, 
toutes les variantes du fondamentalisme, et elles participent à tous les conflits nationaux et 
ethniques. Ce fondamentalisme est aussi la pépinière du terrorisme international, qui vise la 
civilisation occidentale et ses valeurs.  
 
 Cependant, avant d’en venir au sens de ce « retour du religieux », il faut s’interroger sur le sens 
même du fait religieux, sur ce que l’on nomme « le fait religieux ». Il nous faut d’abord comprendre 
le sens du « fait religieux ». En quoi s’agit-il d’un fait ? Nous verrons comment Durkheim définit en 
premier lieu un fait social, concept central de la sociologie dont Durkheim est le fondateur. Puis 
nous verrons comment l’on peut penser le fait religieux. Durkheim écrit dans « Les formes 
élémentaires de la vie religieuse » : « La religion existe, c'est un système de faits donnés ; en un 
mot, c'est une réalité. Comment la science pourrait-elle nier une réalité ? » Il est incontestable qu’il 
n’y pas de groupes humains sans religion, c’est un constat d’anthropologue, d’ethnologue, 
d’historien et de sociologue. Le fait religieux apparaît comme « la chose commune de l'humanité » 
dit encore Durkheim. Le fait religieux se constate et s’impose à tous, comme le dit Régis 
Debray, «  que cela plaise ou non, il y a depuis mille ans des cathédrales dans les villes de 
France, des œuvres d'art sacré dans les musées, du gospel et de la soul music à la radio, des 
fêtes au calendrier et des façons différentes de décompter le temps à travers la planète ». 
Cependant il sera nécessaire de tenter une définition de cette notion de religion. Point de 
discussion important, car d’une part il y a des religions sans dieu et d’autre part, si la religion est 
selon le Larousse, un ensemble de croyances et de dogmes définissant le rapport de l’homme 
avec le sacré, l’on se demandera quelle est la nature de ce rapport avec le sacré ? Et 
qu’entendons-nous par sacré ? N’y a-t-il pas des rapports avec des choses ou des idées sacrées, 
sans être véritablement dans un rapport religieux ? Nous verrons comment l’on peut parler de foi 
laïque et de religion républicaine ! Songeons que les soldats de 14-18 partaient au front avec cette 
foi chevillée au corps, d’une République sacrée, d’une Nation sacrée ! 
 Autre point important : Il faut considérer que le fait religieux ne regarde pas que les religions du 
livre. En fait, il s’agit de comprendre en quoi le fait religieux traverse et modèle l’aventure humaine 
au travers de la grande diversité des civilisations, selon des modalités et des pratiques 
extrêmement variées. 
 
 Un dernier point concernant l’étymologie du mot religion : La première origine latine semble être 
« religio » qui vient du verbe « religare » qui signifie relier. La religion c’est ce qui relie. Problème : 
Tout lien social est religieux ? Si tout lien est religieux quel est alors le sens de la religion ? 
Durkheim pense que la religion crée du lien social, c’est-à-dire favorise une cohésion. Mais ce 
dont les hommes ont besoin, c’est d’une cohésion profonde ; le seul jeu des intérêts ne fonctionne 
pas suffisamment. Il faut une vraie communion qui fait une vraie communauté. Une communauté 
c’est autre chose qu’un agrégat d’individus. 
 La deuxième étymologie latine veut que « religio » vienne de « religere », qui signifie « recueillir » 
ou « relire ». La religion c’est ce qu’on recueille. Ça peut être une mythologie, des textes 
fondateurs…). Bref c’est un savoir qui se partage, qui est respecté et qui crée du lien autour d’une 
origine, d’un passé. Aucune civilisation ne peut grandir sans cette référence au passé. La barbarie 



 4 

fait table rase du passé, détruit les vestiges et les témoignages de l’histoire (les destructions 
barbares des temples anciens par les djihadistes d’Afghanistan, d’Irak ou de Syrie). Au contraire 
« l’esprit c’est la mémoire » dit Saint-Augustin, c’est la reconnaissance et la fidélité au passé. 
D’où, par exemple, la nécessité de commémorer, comme nous l’avons fait pour le centenaire de la 
Grande Guerre. Pas de civilisation sans transmission. D’où l’importance de l’enseignement de 
l’histoire ; c’est en transmettant le passé aux enfants qu’on leur permet d’inventer leur avenir.  
Donc la religion c’est moins ce qui relie (la communion) que ce qui recueille, transmet.  
 
 Enfin, nous aurons donc à nous demander comment ce fait religieux prend racine avec 
l’émergence de l’homo, depuis la préhistoire. Qui n’a jamais éprouvé en entrant dans la grotte de 
Lascaux, de Pech Merle ou la grotte Chauvet dont on vient de réaliser une réplique, ce sentiment 
d’émerveillement et de fascination devant ces peintures rupestres ou pariétales et ce dispositif 
symbolique complexe et envoutant ? N’éprouvons-nous pas la même émotion devant ce 
« mystère qui fait frissonner », comme le dit Rudolf Otto, lorsque nous pénétrons dans la 
Chapelle  Sixtine  ou dans une cathédrale gothique ?  Nous verrons avec le grand Paléontologue 
Leroi-Gourhan, comment dès l’apparition des premiers hommes, le sacré et le rite organisent leur 
vie. Cependant est-il aisé de distinguer le rite magique du rite religieux ? Comment distinguer 
religion et magie ? Nous verrons que c’est par le lien social que crée la religion, qu’elle se 
distingue de la magie. Ce sens du sacré est pour le moins surprenant, mais partout, sous quelque 
forme que ce soit, il semble s’être imposé dans toutes les cultures et en tout temps. Comme le dit 
Durkheim : « « Par choses sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces êtres personnels 
qu’on appelle des dieux ou des esprits ; un rocher, un arbre, une source, un caillou, une pièce de 
bois, une maison, en un mot une chose quelconque peut être sacrée ». Une chose quelconque, 
qui peut être aussi une idée, par exemple l’idée de laïcité et de libre examen. Ce sont des idées 
sacrées pour notre République française.  Puis nous verrons émerger le sens de la divinité, du 
divin et de l’effroi mêlé de fascination qu’il inspire, le « numineux » selon Rudolf Otto. 
 
  En poursuivant nos analyses, nous serons amenés à nous demander quel est donc le pouvoir de 
la religion. Nous interrogerons ce pouvoir de la religion, qui au moins si l’on accepte une certaine 
étymologie, relierait les hommes entre eux par une ascendance morale ou spirituelle, et qui produit 
de la cohésion sociale. C’est ce pouvoir de solidification du lien social par le religieux qu’il nous 
faudra expliciter. 
 
 Mais avant tout, il nous faudra définir la foi et la croyance en un dieu.  Qu’est-ce que croire ? 
Qu’est-ce que la croyance ? De quoi s’agit-il avec cette notion ? Nous verrons que la croyance 
n’est pas une notion philosophique et que le terme lui-même possède des connotations totalement 
opposées. La croyance n’est-elle qu’un préjugé ? Mais il faudra aussi se poser la question : peut-
on ne pas croire ?   
 Croire en Dieu ? Qu’est-ce que Dieu ? S’agit-il du dieu des philosophes, principe abstrait et 
compréhensible par la raison ? Ou bien s’agit-il du Dieu de la religion ? Ce faisant nous voyons 
poindre un autre débat considérable : quels sont les liens entre la philosophie et la religion ? 
L’histoire de cette difficile relation entre philosophie et théologie nous permettra de marquer le 
sens de leurs oppositions sur des points essentiels, à savoir cette différence entre la foi et la 
raison.  
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 Nous analyserons cette relation philosophie et religion, depuis les Grecs avec Aristote, jusqu’à 
nos jours et nous verrons tour à tour comment cette relation fut parfois de partage entre la 
philosophie et la théologie, puis souvent en opposition,  radicalement critique l’une de l’autre, 
jusqu’au conflit ouvert et parfois tragique. Nous prendrons l’exemple éclairant de l’islam et du 
philosophe arabe Ibn Rochd, que les Latins appelèrent Averroès. Il partagea la gloire 
philosophique avec le philosophe juif Maïmonide dans cette brillante époque arabo-andalouse du 
XIIe siècle. Nous verrons à ce sujet comment les arabes ont été les grands passeurs de la pensée 
grecque et que les savoirs composés en latin au Moyen-Âge, sont incompréhensibles sans leur 
passé gréco-arabe. Cependant comme le dit Régis Debray, « l’islam a connu sa Renaissance 
avant son Moyen-Âge ». Pourquoi l’échec de cette brillante culture ? Puis nous étudierons plus 
largement le problème du conflit philosophie et religion, dans la philosophie islamique, mais en le 
resituant aussi dans son actualité. Cette analyse ferra l’objet d’un cours spécifique qui ouvrira la 
question de l’islamisme aujourd’hui. 
 
 Le problème essentiel au cœur de nos cours portera sur le rapport de la foi et de la raison, 
problème qui concentre toutes les analyses de la philosophie et des sciences humaines depuis 
l’origine de la philosophie. Nous verrons comment les Lumières ont exprimé le triomphe de la 
raison, de la science et de l’esprit critique et comment chez Kant on peut trouver une solution à ce 
conflit de la raison et de la foi.  
 Ce débat de la raison et de la foi va rebondir encore aujourd’hui et nous ne manquerons pas de 
nous interroger sur les questions que posent des penseurs et philosophes à propos de l’islam 
comme le regretté Abdelwahad Meddeb (« Terre d’islam » France Culture) et Abdennour Bidar 
à qui l’on doit un ouvrage au titre provoquant : « Comment sortir de la religion » et son dernier 
livre, « Un islam pour notre temps ». 
 
 C’est aussi vers des spiritualités éloignées du théisme occidental que nous allons aussi nous 
intéresser : je prendrai l’exemple du bouddhisme. Ces spiritualités rencontrent aujourd’hui 
particulièrement dans nos sociétés occidentales, un vif succès. Quelle définition et quel sens 
donner à cette notion de spiritualité ? Quelle place donner à ces spiritualités face à la 
philosophie ? Le bouddhisme est-il une religion ? Est-il même une philosophie ?  
 
 Puis nous interrogerons une position philosophique importante face à la foi religieuse, celle de 
l’athéisme depuis les Grecs avec Démocrite et Épicure, jusqu’à aujourd’hui.  Nous emboiterons 
le pas des philosophes critiques de la religion, ceux que l’on nomme les humanistes athées, que 
furent Ludwig Feuerbach et Karl Marx, puis sous un autre registre, la position de Nietzsche et  
de Freud, puis celles de nos contemporains comme Jean-Paul Sartre ou Michel Onfray, avec 
son « Traité d’athéologie ». Je préciserai le sens de cet athéisme et de ce droit, si particulier en 
France (la séparation de l’Église et de l’État) pour les libres penseurs, d’une part au libre examen 
de toutes choses concernant le religion, et d’autre part le droit au blasphème qui peut, avec ou 
sans humour, se moquer d’une religion (on peut rire ou ironiser sur telle ou telle pratique religieuse, 
car personne n’est obligé de lire « La religieuse » de Diderot ni d’aller voir le film « Je vous salue 
Marie » de Jean-Luc Godard).     
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 Ainsi pour terminer la série de nos cours, je propose une réflexion complètement liée aux 
questions sur le fait religieux aujourd’hui, à savoir la laïcité. En premier lieu nous approfondirons le 
sens et la valeur de cette laïcité française et de la pensée laïque. Prenant appui sur cet éclairant 
petit ouvrage de Catherine Kintzler, « Qu’est-ce que la laïcité ? » nous interrogerons également 
ces attaques aujourd’hui contre la laïcité, non seulement par des religieux, mais aussi par les 
tenants du « thélogico-politique », comme Régis Debray, à qui l’on doit un livre avec Jean 
Brincmont, « À l’ombre des Lumières. Débat entre un philosophe et un scientifique »  et la critique 
qu’en fait Jacques Bouveresse dans son remarquable ouvrage « Peut-on ne pas croire ? »  
 
 
 
PLAN 
 
 
I - Le fait religieux  
 
 A- Un fait humain universel, de la préhistoire à nos jours.  
  B- Le magique / le religieux.  
 C- Le sacré, le divin, le rite, le numineux.  
 
2-  La croyance 
 
 A- Croyance et foi  
 B- Foi et raison 
  C- Peut-on ne pas croire ?  
 
3- Philosophie et religion  
 
 A- L’unité de la philosophie et de la religion  
 B- Le conflit de la philosophie et de la religion (les Lumières contre la foi)  
 C- Critiques de la religion : L’aliénation et l’illusion religieuse  
 D- L’athéisme 
 
4- La renaissance de l’islam et son échec 
 
 A- L’islam et la philosophie : La philosophie islamique  
 B- Le siècle d’or arabo-andalou (du XI au XIIe s.). Le cas Averroès 
 C- L’islam et l’islamisme aujourd’hui  
 
5- Philosophie et spiritualités  
 
 A- philosophie et spiritualité  
 B- Philosophie et bouddhisme  
  C- Une spiritualité sans Dieu 
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6- Laïcité et religion 
 
 A- La tolérance ; la laïcité 
 B-  L’irruption de la notion de blasphème 
 C- Les religions face à la démocratie et à la laïcité républicaine. Le rôle de  l’école (enseignement    
     de la laïcité et du fait religieux ?) 
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                   Lascaux  «  La frise des aurochs »
 
 
 Le fait religieux 
 
  Un fait humain universel, de la préhistoire à nos jours. Le magique et le religieux. 
 
   A- Un fait humain universel 
 
En quoi peut-on parler de fait religieux comme nous parlons de fait social ? 
 
Il faut distinguer le fait ordinaire qui n’est qu’un événement singulier avec le fait scientifique et 

avec également la loi scientifique. 
Le fait ordinaire prétend à l’objectivité, c’est un donné : Socrate est athénien c’est un fait donné 

par la philosophie et l’histoire. Le fait scientifique suppose une interprétation et c’est une 
construction à la fois théorique et matérielle par des instruments techniques-théoriques. Par 
exemple la découverte du virus du sida, grâce au microscope et aux techniques sophistiquées de 
la culture des virus et des rétrovirus. Mais la loi scientifique va plus loin puisqu’elle peut prétendre 
à l’universalité (L’eau boue à 100 degrés).  
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Le fait social est une réalité que l’on doit observer de l’extérieur indépendamment de la 
conscience que je puis en avoir ou de celle des autres. Les phénomènes sociaux prennent 
naissance, non dans l’individu, mais dans le groupe. Ainsi le fait social exerce une contrainte sur 
l’individu. Selon Durkheim, il faut traiter le fait social comme une chose (étude comparable à celle 
des sciences exactes). Le fait social est extérieur aux individus ; il ne se situe pas dans la sphère 
individuelle, mais dans la sphère collective, la sphère sociale. « On sait, en effet, que les 
phénomènes sociaux prennent naissance, non dans l’individu, mais dans le groupe ».  

C'est-à-dire qu'il n'est pas né avec l'individu et ne mourra pas avec lui ; il transcende 
l'individu. L'individu ne perçoit pas naturellement les faits sociaux qu'il rencontre, en dehors des 
stéréotypes qui sont couramment véhiculés. Le meilleur exemple c’est le suicide comme fait 
social. Dans son étude « Le suicide », Durkheim met en valeur des « courants suicidogènes » ou 
tendances sociales au suicide qui expliquent les comportements individuels (j’ajoute, sans que les 
candidats au suicide en aient une quelconque conscience).  

 
Dans « Les formes élémentaires de la vie religieuse », Durkheim montre que la religion est 

une réalité sociale et que les comportements religieux relèvent d’une logique collective. En somme 
la société est une réalité qui nous dépasse et nous inspire crainte, respect ou adoration, qui dans 
toutes les religions est le véritable objet du culte que les hommes croient vouer au sacré. Aussi la 
religion témoigne-t-elle de la transcendance de la conscience collective par rapport aux 
consciences individuelles. Ainsi l’on peut parler du « fait religieux ». 

 
 
« Nous arrivons donc à la définition suivante : une religion est un système solidaire de 

croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, 
croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, tous ceux 
qui y adhèrent. Le second élément qui prend ainsi place dans notre définition n’est pas moins 
essentiel que le premier ; car, en montrant que l’idée de religion est inséparable de l’idée d’Église, 
il fait pressentir que la religion doit être une chose éminemment collective ».  

 
 Émile Durkheim, «Les formes élémentaires de la vie religieuse» (1912), 

        
« Il y a des périodes historiques où, sous l’influence de quelque grand ébranlement collectif, 

les interactions sociales deviennent beaucoup plus fréquentes et plus actives. Les individus se 
recherchent, s’assemblent davantage. Il en résulte une effervescence générale, caractéristique 
des époques révolutionnaires ou créatrices. Or, cette suractivité a pour effet une stimulation 
générale des forces individuelles. On vit plus et autrement qu’en temps normal. Les changements 
ne sont pas seulement de nuances et de degrés ; l’homme devient autre. Les passions qui 
l’agitent sont d’une telle intensité qu’elles ne peuvent se satisfaire que par des actes violents, 
démesurés : actes d’héroïsme surhumain ou de barbarie sanguinaires ». 

            
          (Idem) 
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 COMMENTAIRE ET RÉSUMÉ 
 

- La religion n'est pas seulement un phénomène empiriquement observable dans les 
sociétés. Elle constitue un fait universel, propre à l'humanité. 

- Le fait religieux est fondamentalement un fait social : même lorsqu'il est vécu comme 
une foi intime, il a une réalité indépendante de la conscience individuelle. 

- Il n'est pas, en particulier, limité aux religions positives, mais affecte, sous des formes 
diverses, la totalité de l'existence sociale. Il y a du religieux là même où on ne s’y 
attend pas : dans cette ferveur politique qui peut faire de tel homme (même sans 
grande qualité) un être sacré. 

- Durkheim voit dans le religieux le processus selon lequel toute société se transfigure et 
se pense elle-même symboliquement, faisant apparaître avec perspicacité ce que nous 
nommerions aujourd'hui la fonction pragmatique du symbolisme religieux : 
« L'emblème, écrit Durkheim, n'est pas seulement un procédé commode qui rend plus 
clair le sentiment que la société a d'elle-même : il sert à faire ce sentiment : il en est lui-
même un élément constitutif ». Voir par exemple l’emblème que constitue un drapeau. 
Bruler publiquement le drapeau national en France est pénal.  

- Il convient cependant de se garder d'un double contresens. Le premier serait de croire 
que Durkheim voit dans le religieux une valeur exclusivement positive. En réalité, 
Durkheim admet que la ferveur collective peut donner lieu à des « actes d'héroïsme 
surhumain, mais aussi de barbarie sanguinaire ». Il reconnaît que la Révolution 
française elle-même donna lieu à des « scènes, ou sublimes ou sauvages ». La même 
chose pourrait être dite à propos des guerres de religion et aujourd’hui de la barbarie 
des fondamentalistes musulmans. 

- Pour aller plus loin que le texte, soulignons que Durkheim dans ces années de la loi de 
la séparation de l’Église et de l’État, s’interrogera sur cette capacité de la morale laïque 
à imprégner la société française de valeurs structurantes comme le fit la religion. Peut-
on penser la morale laïque comme une morale du lien social ? Peut-elle encore 
aujourd’hui y prétendre ? La Patrie qui fut au début du siècle précédent le milieu sacré 
de la vie sociale, l’est-elle encore aujourd’hui ? Durkheim, en présentant la société 
laïque comme un nouveau dieu, traduit à son époque la volonté des laïques de ne pas 
laisser à l’Église catholique la possibilité de s’approprier le monopole des références 
symboliques qui revient à la société dans son ensemble. Pour lui il n’y pas de 
différence de nature entre une fête religieuse et une célébration politique puisque dans 
les deux cas, la société entretient et raffermit les sentiments collectifs. En somme, des 
choses purement laïques peuvent devenir sacrées, et c’est ainsi que Ferdinand 
Buisson (1841-1932) philosophe et homme politique, laïque et fondateur de la ligue 
des Droits de l’Homme, prix Nobel de la paix, dont François Peillon (philosophe et 
ancien ministre de l’E.N.) fait référence encore aujourd’hui, parle de « foi laïque ». Ce 
même Buisson estime que l’instituteur est investi d’une mission quasi religieuse, au 
point de comparer l’instituteur laïc à un prêtre.  
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 B-  De la préhistoire à nos jours. Le magique et le religieux 
 

La difficulté pour comprendre le sens des vestiges que nous a laissés la préhistoire vient du 
silence que nous imposent ces objets, ces squelettes, ces peintures, ces pierres gravées, en 
l’absence du langage correspondant. Il est impossible de passer « de la superficie des 
représentations à la profondeur mystique des concepts » comme le dit Leroi-Gourhan. La seule 
interprétation que l’on puisse ne donner nous vient de l’ethnologie, en comparant ces objets de la 
préhistoire avec ceux des peuples Inuits, ou ceux des peuples amérindiens, Pygmées et autres 
peuples éloignés de nos civilisations. En somme, c’est une lapalissade, comme le dit ce grand 
paléontologue, de dire que l’homme préhistorique pensait, qu’il était humain et sans doute lui aussi 
« primitif ».  

 Mais il faut souligner aussi que ces pratiques que l’on peut imaginer à partir de ces objets 
ne nous permettent pas de distinguer la magie, de la religion.  « Le sens même du mot « religion » 
sera très restreint dans son usage ; il est simplement fondé sur les manifestations de 
préoccupations paraissant dépasser l'ordre matériel ». Ces manifestations peuvent être dites 
religieuses parce qu'elles témoignent d'un comportement qui dépasse la vie végétative, à ce 
niveau de la connaissance il est difficile de distinguer la magie de la religion et même de l’art. 
Cependant, je cite l’auteur, « ces réserves faites, il n'y a aucune raison valable pour dénier aux 
Anthropiens des préoccupations de caractère mystérieux, ne serait-ce que parce que leur 
intelligence, de même nature sinon de même degré que celle de l'homo sapiens, implique la 
même réaction face à l'anormal, à l'inexpliqué. L'homme, depuis ses premières formes jusqu'à la 
nôtre, a inauguré et développé la réflexion, c'est-à-dire l'aptitude à traduire par des symboles la 
réalité matérielle du monde qui l'entourait ». 

 
 Cette notion de symbole est essentielle, car c’est la propriété du langage de produire des 

symboles. Je rappelle que tous les signes linguistiques ont une vertu symbolique, car ils ne 
renvoient pas aux choses mêmes, mais à un sens abstrait. Le signe iconique, comme la balance 
symbole de la justice, ou par exemple le bison de la caverne de Lascaux, renvoie non pas à tel ou 
tel animal, mais à quelque chose de symbolique qui ne se comprend souvent qu’à l’intérieur d’un 
mythe, voire de toute une mythologie. À côté de l’intelligence technique qui a produit des outils, 
l’esprit humain a produit des symboles. Comme le dit Leroi-Gourhan, « Les symboles ont formulé 
dans les mots et les opérations le double sentiment de crainte et de maîtrise qui marque la 
conscience religieuse ». 
 

Ainsi Leroi-Gourhan dit avec humour ceci : « Il est évident, mais presque indémontrable que 
l'homme des cavernes a eu des pratiques compliquées et probablement similaires à ce qui existe 
encore chez certains des ultimes primitifs du monde actuel. On peut moralement affirmer qu'il ne 
peignait pas des mâchoires de mammouth pour faire passer agréablement les longues soirées 
d'hiver, et qu'il ne plaçait pas des yeux postiches dans un crâne de jeune femme pour faire peur 
aux amis qui entraient dans sa grotte ».  

 
En somme, il faut voir les cavernes de Lascaux ou d’Altamira, comme nous voyons un 

temple, ou la « chapelle Sixtine » au Vatican, et nous ressentons le même « mysterium 
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tremendum » (le mystère terrifiant et fascinant) dont parle Rudolf Otto, lorsque nous pénétrons 
dans ces cavernes de la préhistoire comme dans une grande cathédrale gothique. 

 
 « La religion paléolithique nous est parvenue par son sommet figuratif et lorsqu'on réfléchit, 

il n'en est guère autrement pour les sanctuaires de toutes les autres religions. On y trouve, 
symbolisée par des personnages humains ou des animaux, une certaine image de l'ordre 
universel. Les temples sont à la fois des microcosmes et des panthéons. Ce qu'on sait de solide 
sur les Sibériens, les Esquimaux, les Australiens ou les autres chasseurs récents n'est pas non 
plus d'une autre nature, à défaut de temples, les effigies sculptées ou peintes, les assemblages de 
figurines, les danses se réfèrent à l'indispensable possession d'une image du monde ». 

 
           André Leroi-Gourhan,  « Les religions de la préhistoire »  
  
 Ajoutons à cela, l’art funéraire dés l’époque néandertalienne, qui est le signe de cette 

spécificité de l’humain, et qui marque ce lien étroit entre l’art et l’ordre religieux. Songeons à l’art 
funéraire égyptien qui de manière éblouissante nous ouvre au monde sacré et religieux. « Certains 
documents du paléolithique supérieur, fait remarquer Leroi-Gourhan, dépassent ce niveau 
élémentaire du comportement funèbre. L'usage de l'ocre ne correspond probablement pas 
seulement à une ultime décoration ; plus encore, la présence d'épieux d'ivoire, armes d'adultes, 
aux côtés d'un corps d'enfant de plus d’une dizaine d'années, suggère le dépôt d'un armement en 
prévision d'un futur ».  

L’on pourrait donc prêter à l'homme préhistorique une arrière-pensée métaphysique. 
Cependant il est difficile de démêler ce qui relève de la magie et de religieux. Pour beaucoup de 
paléontologues, l'art paléolithique aurait été essentiellement magique : l'envoûtement, la capture 
des esprits, une sorte de chamanisme, des rites de fécondité auraient commandé l'exécution des 
objets mobiliers comme celle des décors pariétaux. 
 « En conclusion écrit Leroi-Gourhan, sur l'ensemble des témoignages en faveur de 
pratiques religieuses au paléolithique, les documents qui se réfèrent aux temps éloignés du 
paléolithique ancien sont très impropres à fournir une démonstration ; ce n'est guère qu'à 
l'apparition des néandertaliens que les pratiques d'inhumation peuvent fonder un préjugé 
favorable. Si par surcroît on recherche l'existence d'un cadre de symboles explicitement constitués 
comme preuves d'une curiosité métaphysique, surplombant les opérations de la vie matérielle, ce 
n'est pas avant -35000, avec le début du paléolithique supérieur, que la démonstration peut être 
envisagée ». 
 
 Définissons et distinguons le magique et le religieux, et pour cela faisons référence à Émile 
Durkheim dans « Les formes élémentaires de la vie religieuse ». 
 
  « La magie, elle aussi, est faite de croyances et de rites. Elle a comme la religion, ses 
mythes et ses dogmes ; ils sont seulement plus rudimentaires, sans doute parce que, poursuivant 
des fins techniques et utilitaires, elle ne perd pas son temps en pures spéculations. Elle a 
également ses cérémonies, ses sacrifices, ses lustrations, ses prières, ses chants et ses danses. 
Les êtres qu'invoque le magicien, les forces qu'il met en œuvre, ne sont pas seulement de même 
nature que les forces et les êtres auxquels s'adresse la religion ; très souvent, ce sont 
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identiquement les mêmes. Ainsi, dès les sociétés les plus inférieures, les âmes des morts sont 
chose essentiellement sacrée et elles sont l'objet de rites religieux. Mais en même temps, elles ont 
joué dans la magie un rôle considérable. Aussi bien en Australie qu'en Mélanésie aussi bien en 
Grèce que chez les peuples chrétiens les âmes des morts, leurs ossements, leurs cheveux 
comptent parmi les intermédiaires dont se sert le plus souvent le magicien. Or, les démons sont, 
eux aussi, des êtres entourés d'interdits ; eux aussi sont séparés, vivent dans un monde à part et 
même il est souvent difficile de les distinguer des dieux proprement dits. D'ailleurs, même dans le 
christianisme, le diable n'est-il pas un dieu déchu et, en dehors même de ses origines, n'a-t-il pas 
un caractère religieux par cela seul que l'enfer auquel il est préposé est un rouage indispensable 
de la religion chrétienne ? Il y a même les divinités régulières et officielles qui sont invoquées par 
le magicien. Tantôt, ce sont les dieux d'un peuple étranger ; par exemple, les magiciens grecs 
faisaient intervenir des dieux égyptiens, assyriens ou juifs. Tantôt, ce sont même des dieux 
nationaux: Hecate et Diane étaient l'objet d'un culte magique; la Vierge, le Christ, les Saints ont 
été utilisés de la même manière par des magiciens chrétiens » (…) 

 Commentaire : 

     À propos du diable, figure essentielle du christianisme, puisqu’il est l’ange déchu, il 
peut être considéré comme un démon, et comme tel il est souvent invoqué ou combattu dans les 
pratiques magiques. Mais comment situer par exemple l’exorcisme ? Est-ce une pratique relevant 
de la magie ou de  la religion ? L'exorcisme est un rituel destiné à expulser une entité spirituelle 
maléfique, le diable qui se serait emparé d'un être animé, le plus souvent d’un homme. Cette 
pratique est probablement universelle. Dans le Nouveau Testament, Jésus la pratique à plusieurs 
reprises, ainsi que ses disciples qui « chassent les démons » en son nom. Il sera institutionnalisé 
dans le christianisme catholique, particulièrement au Moyen Âge ou luthérien et il continue à être 
pratiqué à l'heure actuelle. (Voir sur internet le site : « Évêques et prêtres exorcistes » avec tel.) 

  Cependant, « la religion et la magie restent très distinctes; il y a entre elles une 
répugnance et une hostilité véritables. Le magicien se sert souvent, il est vrai, des rites et des 
croyances des religions, mais c'est en les profanant ou en les prenant à contre-pied: la magie est 
essentiellement antireligieuse. Il est un caractère par lequel elles se distinguent très nettement : 
les croyances religieuses sont communes aux membres d'une collectivité qui font profession d'y 
adhérer; une société dont les membres sont liés les uns aux autres parce qu'ils se représentent de 
la même manière les choses sacrées dans leurs rapports avec les choses profanes, c'est ce que 
nous appelons une église, et il n'y a pas de religion sans église. Il en va tout autrement des 
croyances magiques; bien qu'elles soient souvent très répandues, elles ne servent jamais à unir 
les uns aux autres les individus qui les adoptent et ne les lient pas en un groupe; il n'y a pas 
d'église magique; un mage, un sorcier a une clientèle flottante analogue à celle d'un médecin; il 
n'a pas d'église ». 

 
        Émile Durkheim (idem) 
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 Conclusion sur ce point : Durkheim (idem) 

« Une religion est un système solidaire de croyances et de Pratiques relatives à des choses 
sacrées, c'est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent en une même 
communauté morale, appelée Église, tous ceux qui y adhèrent ».  

      

  C- Le sacré, le divin, le rite, le numineux.  

  Le sacré se dit de l’ensemble des réalités qui peuvent être des choses, des êtres, des lieux, des 
mots ou des idées, séparées du monde profane ordinaire et dans lesquelles se manifeste une 
puissance jugée supérieure, qu’on ne peut aborder qu’avec précaution, c’est-à-dire rituellement. 
Le rite et le sacré sont ainsi liés. Devant le sacré, l’homme religieux fait l’expérience du « tout 
autre », d’une transcendance. Les réalités sacrées le sont-elles non pas en vertu de 
caractéristiques propres, mais par ce qu’elles manifestent cette transcendance.  Ainsi les reliques 
attribuées aux saints du christianisme font l’objet d’une grande vénération, d’un culte populaire 
intense. Mais il faut noter également que le culte des reliques de Lénine au Kremlin, fait l’objet 
d’une vénération quasi religieuse. J’ai noté sur internet (Wikipédia) qu’à partir des années 1960, le 
catholicisme est gagné à son tour par une certaine indifférence, sinon même par une certaine 
hostilité dans une partie de son clergé, et de nombreux reliquaires sont dès lors livrés à l'abandon, 
voire à la décharge. Certaines reliques de la première classe se retrouvent en vente sur Internet ! 

 Roger Caillois, dans « L’homme et le sacré », explique comment la sensibilité religieuse 
suppose dans le domaine du sacré, comme un ordre sacré, un envers du réel où « s’origine la 
source de toute efficacité ». Le sacré est conçu comme le surgissement d’un évènement qui 
suscite la représentation d’une force agissante et contagieuse. Si l’on veut parer à cette force, un 
ensemble de rites sera nécessaire. Les rites permettent en effet de maintenir cette force et son 
mystérieux pouvoir hors d’atteinte de la dissolution de l’acte profane, tout en rassurant celui ou 
ceux qui les accomplissent.  

 Le sacré est le domaine du dangereux, du prohibé. Ses interdits maintiennent l’ordre du 
monde, et le défendent de l’attaque de la profanation. Ainsi les rapports du sacré et du profane 
sont-ils complexes. Roger Caillois parle d’une dialectique entre le sacré et le profane. De la même 
façon que l’enfant a peur du feu et désire pourtant l’allumer, le fidèle a un rapport ambigu au 
sacré : plus le sacré est redoutable et inviolable, plus la tentation grandit de le profaner. « Terrible, 
il commande la prudence ; désirable, il invite en même temps à l’audace ». L’effroi devant notre 
impuissance se mêle au sentiment d’une parenté mystérieuse avec ce qui nous domine.  
 
 Cette dialectique entre ce qui inspire  l’effroi en même temps une fascination émerveillée, 
est bien traduit par le concept de Rudolf Otto, « Le numineux ». On pourrait le comparer avec le 
« tabou », qui relève aussi de cette crainte et de la fascination qu’il exerce (dans les sociétés 
primitives) au travers d’un totem (voir Freud, « Totem et tabou »).  La définition du tabou repose 
sur deux significations opposées : d’une part ce qui est sacré,  et d’autre part ce qui est inquiétant, 
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dangereux. (Voir aussi « La violence et le sacré » de René Girard. L’exemple du sacrifice 
religieux à la fois action coupable et action sainte. Voir aussi le sacrifice du Christ en croix, à la 
fois la figure violente du supplicié, et celle de l’action sainte rédemptrice pour l’humanité).  
 « Considérons ce qu'il y a de plus intime et de plus profond dans toute émotion religieuse 
intense qui est autre chose que foi au salut, confiance ou amour, ce qui, abstraction faite de ces 
sentiments accessoires, peut à certains moments remplir notre âme et l'émouvoir avec une 
puissance presque  déconcertante; poursuivons notre recherche en nous efforçant de le percevoir 
par la sympathie, en nous associant aux sentiments de ceux qui, autour de nous, l’éprouvent et en 
vibrent à l'unisson; cherchons-le dans les transports de la piété et dans les puissantes expressions 
des émotions qui l'accompagnent, dans la solennité et la tonalité des rites et des cultes, dans tout 
ce qui vit et respire autour des monuments religieux, édifices, temples et églises: une seule 
expression se présente à nous pour exprimer la chose; c'est le sentiment du mysterium 
tremendum, du mystère qui fait frissonner. Le sentiment qu'il provoque peut se répandre dans 
l'âme comme une onde paisible; c'est alors la vague quiétude d'un profond recueillement. [...] 
Il peut aussi surgir brusquement de l'âme avec des chocs et des convulsions. Il peut conduire à 
d'étranges excitations, à l’ivresse, aux transports, à l'extase. Il a des formes sauvages et 
démoniaques. Il peut se dégrader et presque se confondre avec le frisson et le saisissement 
d'horreur éprouvé devant les spectres. Il a des degrés inférieurs, des manifestations brutales et 
barbares, et il possède une capacité de développement par laquelle il s'affine, se purifie, se 
sublimise. Il peut devenir le silencieux et humble tremblement de la créature qui demeure 
interdite... en présence de ce qui est, dans un mystère ineffable, au-dessus de toute créature ». 
 
      RUDOLF OTTO, « Le sacré » 
 
  « Toutes les croyances religieuses connues, qu'elles soient simples ou complexes, 
présentent un même caractère commun : elles supposent une classification des choses, réelles ou 
idéales, que se représentent les hommes, en deux classes, en deux genres opposés, désignés 
généralement par deux termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de 
sacré. La division du monde en deux domaines comprenant, l'un tout ce qui est sacré, l'autre tout 
ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse; les croyances, les mythes, les 
gnomes, les légendes sont ou des représentations on des systèmes de représentations qui 
expriment la nature des choses sacrées, les vertus et les pouvoirs qui leur sont attribués, leur 
histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses profanes. Mais, par choses 
sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces êtres personnels que l'on appelle des dieux ou 
des esprits; un rocher, un arbre, une source, un caillou, une pièce de bois, une maison, en un mot 
une chose peut être sacrée. Un rite peut avoir ce caractère; il n'existe même pas de rite qui ne l'ait 
à quelque degré. Il y a des mots, des paroles, des formules qui ne peuvent être prononcés que par 
la bouche de personnages consacrés » (…) 
  Les croyances proprement religieuses sont toujours communes à une collectivité déter-
minée qui fait profession d'y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne sont 
pas seulement admises, à titre individuel, par tous les membres de cette collectivité ; mais elles 
sont la chose du groupe et elles en font l'unité. Les individus qui la composent se sentent liés les 
uns aux autres, par cela seul qu'ils ont une foi commune. Une société dont les membres sont unis 
parce qu'ils se représentent de la même manière le monde sacré et ses rapports avec le monde 
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profane, et parce qu'ils traduisent cette représentation commune dans des pratiques identiques, 
c'est ce qu'on appelle une Église ».  
        
                    DURKHEIM, « Les formes élémentaires de la vie religieuse » 
 
 
 
 

La Transverbération de sainte Thérèse (1647-1652), due au Bernin, se trouve dans une 
chapelle latérale de l’église Santa Maria delle Vittoria de Rome. Elle illustre un des caractères où 
s’échangent l’âme et le corps, où se confondent plaisir et déplaisir. 

 

                                                        
 
 

 
Le Bernin (1598-1680), Autoportrait 

 
(« Wikipédia ») 

 
Gian Lorenzo Bernini (dit Le Bernin, 1598-1680) est considéré comme l’un des plus grands 
sculpteurs baroques. Une de ses œuvres les plus célèbres, La Transverbération de sainte 
Thérèse, orne depuis 1652 l’église Santa Maria Vittoria de Rome. 

L’artiste illustre ici un passage de l’autobiographie de sainte Thérèse d’Avila (1515-1582), dans 
laquelle la sainte décrit un phénomène appelé « transverbération », et proche des stigmates : le 
mystique « transverbéré » reçoit dans son corps une blessure de nature spirituelle, infligée par 
un être divin (le Christ, l’Esprit ou comme ici un ange) au moyen d’une arme flamboyante (lance 
ou épée). Sainte Thérèse décrit ainsi cette expérience d’union au Verbe qui s’apparente à des 
noces mystiques : 



 18 

 « En cet état, il a plu au Seigneur de m’accorder plusieurs fois la vision que voici. 
J’apercevais un ange auprès de moi, du côté gauche sous une forme corporelle [...] ; il n’était pas 
grand, mais petit et fort beau ; son visage enflammé semblait indiqué qu’il appartenait à la plus 
haute hiérarchie, celle des esprits tout embrasés d’amour [...]. Je voyais entre les mains de 
l’ange un long dard qui était d’or, et dont la pointe de fer portait à son extrémité un peu de feu. 
Parfois, il me semblait qu’il me passait ce dard au travers du cœur, et l’enfonçait jusqu’aux 
entrailles. Quand il le retirait, on eût dit que le fer les emportait après lui, et je restais tout 
embrasée du plus ardent amour de Dieu. Si intense était la douleur qu’elle me faisait pousser ces 
faibles plaintes dont j’ai parlé. Mais en même temps, la suavité causée par cette indicible douleur 
est si excessive qu’on aurait garde d’en appeler la fin, et l’âme ne peut se contenter de rien qui 
soit moins que Dieu lui-même ». 
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DEUXIÈME COURS 
 
 
 

 
 
 
        Foi et croyance - Foi et raison - Peut-on ne pas croire ? 
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 A- La foi et la croyance  
 
Dans le vocabulaire actuel (voir le lexique « Philosophie de A à Z » chez Hatier) le mot « 

foi » désigne habituellement une croyance religieuse ou une croyance morale, c'est-à-dire 
l'engagement d'un individu au service d'un idéal auquel il croit. Cependant la foi ne se réduit pas à 
une simple croyance et même souvent elle s’oppose à celle-ci. Comme le dit Alain (texte suivant) 
la croyance crédule « est une pensée agenouillée et bientôt couchée ». Au contraire, la foi va 
contre l’apparence, « la foi va devant, la foi est courage ». Ce en quoi on a foi n’est pas 
démontrable, mais exige un degré de confiance égale à celui que produirait une démonstration. Le 
sens le plus explicite nous est donné par l’expression : la bonne foi, synonyme de sincérité, de 
loyauté. Cette seconde acception se retrouve principalement dans les contextes juridiques. Par 
exemple, « faire une déclaration sous la foi du serment » ; juger qu'un témoin est « digne de foi » 
ou qu'un document « fait foi », c'est-à-dire un jugement qui peut servir de preuve en cas de 
contestation. Nous avons donc une distinction à faire entre la foi-croyance et la foi-loyauté. Quel 
rapport y a-t-il entre les deux ?  

 
La foi-loyauté indique non pas ce que l'on croit, mais ce qui est crédible et mérite 

confiance. Historiquement jusqu’au XVIIe siècle, la foi c’est ce qui rend fiable, la bonne foi, la 
loyauté de l'individu à l'égard de la société dans laquelle il vit. Aujourd’hui nous avons perdu 
l'habitude d'associer le mot foi à la crédibilité ou à la fiabilité. Nous l'associons plus spontanément 
à la croyance, à la conviction affirmée. Par exemple, les membres d'une communauté religieuse 
sont appelés aujourd'hui des croyants alors que la tradition les désignait comme des fidèles, ce 
qui veut dire que la foi-croyance était elle-même comprise comme une loyauté à l'égard des 
engagements pris, un attachement sincère et donc fiable à la tradition commune.  

Nous comprenons que les notions de foi et de croyance s’articulent selon le degré moral 
qu’il comporte. La foi peut est un engagement lucide, contrairement à certaines croyances naïves, 
car pour qu’il y ait foi, il faut des raisons de croire. Si autrui me donne sa parole, je m’impose à 
moi-même des raisons de croire en sa parole, sans pour autant méconnaitre les risques d’un 
désaveu ou d’une trahison. 

En somme, la foi suppose une confiance qui va au-delà de ce que peut calculer la raison.  
 
 
La foi républicaine 
 
Il y a une foi qui mérite aussi notre réflexion, c’est cette foi républicaine. J’ai lu depuis 

quelques années des ouvrages remarquables, c’est-à-dire des textes que l’on n’oublie pas sur la 
Grande Guerre de 14-18 et je reste étonné par cette littérature, aussi bien celle d’écrivains comme 
Maurice Genevoix, Rolland Dorgelès que le journal émouvant du tonnelier Louis Barthas. Tous 
ces textes font la preuve d’une foi républicaine réelle et simple, et qui semble avoir été le support 
mental à cette épreuve inimaginable vécue par ces soldats de la République. Bien sûr, il y avait 
aussi le poids coercitif de la hiérarchie militaire, mais la défense des valeurs françaises fut toujours 
invoquée. Il existait en ce temps de guerre un patriotisme chevillé au corps. Cette foi républicaine 
peut être également très critique à l’égard de l’institution militaire, pour dire simple, elle est souvent 
antimilitariste, comme elle peut être laïque, voire anti cléricale et  souvent socialiste comme chez 
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Barthas par exemple. Mais elle reste patriotique. Certes, il y a des chrétiens fervents patriotes 
comme Charles Péguy, mais même chez lui, la foi républicaine est immense.  

 
« Faites attention, ne parlez point si légèrement de la République, elle n’a pas toujours été 

un amas de politiciens, elle a derrière elle une mystique, elle a en elle une mystique, elle a derrière 
elle tout un passé de gloire, tout un passé d’honneur, et ce qui est peut-être plus important encore, 
plus près de l’essence, tout un passé de race, d’héroïsme, peut-être de sainteté, quand nous 
disons cela aux jeunes gens, ils nous méprisent doucement et déjà nous traiteraient de vieilles 
barbes ». 

     Charles Péguy, « Notre jeunesse » (1910) 
 

  Je pense qu’il y a une foi républicaine évidente dans ce XIXe siècle et dans la première 
moitié du XXe siècle. Mais plus encore, je pense qu’il y a eu avec la Troisième République, ce que 
l’on peut appeler une religion de l’humanité.  

 Dans un entretien avec le journal « Le Monde » en 2008, Vincent Peillon (ancien ministre de 
l’Éducation nationale et philosophe), dit ceci : 

 « On ne peut pas faire une révolution uniquement dans la matière, il faut la faire dans les esprits. 
Or on a fait la révolution essentiellement politique, mais pas la révolution morale et spirituelle. Et 
donc on a laissé le moral et le spirituel à l'Église catholique. Donc il faut remplacer ça. [...] c'est la 
preuve qu'on ne pourra jamais construire un pays de liberté avec la religion catholique. Mais 
comme on ne peut pas non plus acclimater le protestantisme en France, comme on l'a fait dans 
d'autres démocraties, il faut inventer une religion républicaine. Cette religion républicaine, qui doit 
accompagner la révolution matérielle, mais qui est la révolution spirituelle, c'est la laïcité. Et c'est 
pour ça d'ailleurs qu'on a pu parler au début du XXe siècle, de foi laïque, de religion laïque, et que 
la laïcité voulait être la création d'un esprit public, d'une morale laïque, et donc l'adhésion à un 
certain nombre de valeurs ». 

Il faut prolonger la révolution républicaine pour inventer une religion républicaine. Et il ajoute  dans 
« La Révolution française n'est pas terminée » (2008) 

 « Ce qui manque au socialisme pour s’accomplir comme la pensée des temps nouveaux, c’est 
une religion nouvelle : « Donc un nouveau dogme, un nouveau régime, un nouveau culte doivent 
surgir, afin qu’une nouvelle société prenne la place de l’ancienne » (…)  D’où l’importance de 
l’école au cœur du régime républicain. C’est à elle qu’il revient de briser ce cercle, de produire 
cette auto-institution, d’être la matrice qui engendre en permanence des républicains pour faire la 
République, République préservée, république pure, république hors du temps au sein de la 
République réelle, l’école doit opérer ce miracle de l’engendrement par lequel l’enfant, dépouillé 
de toutes ses attaches prérépublicaines, va s’élever jusqu’à devenir le citoyen, sujet autonome. 
C’est bien une nouvelle naissance, une transsubstantiation qui opère dans l’école et par l’école, 
cette nouvelle Église, avec son nouveau clergé, sa nouvelle liturgie, ses nouvelles Tables de la 
Loi ». (…) La laïcité elle-même peut alors apparaître comme cette religion de la République 
recherchée depuis la Révolution ».   (idem)  

« C’est au socialisme qu’il va revenir d’incarner la révolution religieuse dont l’humanité a besoin, 
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en étant à la fois une révolution morale et une révolution matérielle, et en mettant la seconde au 
service de la première ». (Idem) 

 

 « Car toute l’opération consiste bien, avec la foi laïque, à changer la nature même de la religion, 
de Dieu, du Christ, et à terrasser définitivement l’Église. Non pas seulement l’Église catholique, 
mais toute Église et toute orthodoxie. Déisme humain, humanisation de Jésus, religion sans 
dogme ni autorité ni Église, toute l’opération de la laïcité consiste à ne pas abandonner l’idéal, 
l’infini, la justice et l’amour, le divin, mais à les reconduire dans le fini sous l’espèce d’une 
exigence et d’une tâche à la fois intellectuelles, morales et politiques ». 

Vincent Peillon, « Une religion pour la République : La foi laïque de Ferdinand Buisson »  (2011). 

 

 COMMENTAIRE : 

- J’ai souligné dans les propos de Vincent Peillon, toutes les notions qui relèvent de la religion et de 
la théologie : 

     « religion républicaine » ; « religion laïque » ; « une religion nouvelle » ; « nouveau culte » ; 
« miracle de l’engendrement » ; « transsubstantiation » ; « révolution religieuse » ; « Déisme 
humain, humanisation de Jésus, religion sans dogme ni autorité, ni Église ». 

 Rendez-vous compte des propos tenus par ce philosophe ! 

 Il est remarquable que cette notion de foi ne soit nullement réservée à la religion et qu’elle se 
trouve exaltée par un philosophe laïque. Cependant il faudra se demander s’il s’agit d’une religiosité 
semblable à celles des religions traditionnelles ? Cette nécessité de croire, et d’avoir des croyances 
qui guident nos actions,  est-elle de même nature que les croyances religieuses ? De même, si la 
croyance est un besoin humain indiscutable, pour autant, faut-il admettre que la croyance religieuse 
est une croyance comme une autre ? 

 Debray écrit : « Si une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à 
des choses sacrées, reconnaissons que la république fut, un siècle durant, une religion sans religion, 
avec ses emblèmes, ses hérésies, ses grands prêtres, ses martyres et ses victimes ».  

 Cette aptitude de la société à s'ériger en dieu ou à créer des dieux ne fut nulle part plus visible 
que pendant les premières années de la Révolution. À ce moment, en effet, sous l'influence de 
l'enthousiasme général, des choses, purement laïques par nature, furent transformées par l'opinion 
publique en choses sacrées : c'est la Patrie, la Liberté, la Raison. Une religion tendit d'elle-même à 
s'établir qui avait son dogme, ses symboles, ses autels et ses fêtes. C'est à ces aspirations 
spontanées que « le culte de la Raison et de l'Être suprême » essaya d'apporter une sorte de 
satisfaction officielle. On a vu la société et ses idées essentielles devenir, directement et sans 
transfiguration d'aucune sorte, l'objet d'un véritable culte. 

 Cette religion de la république a été pensée par Rousseau dans le livre IV chapitre 8 du « Du 
contrat social » et il s’établit sur des principes qui relève de la définition qu’il donne du citoyen. Un 
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citoyen n’est pas un sujet qui obéit, mais une personne qui fait de la loi sa propre loi. C’est un être 
libre autonome et n’obéit qu’à sa raison et à la loi, expression de la volonté générale. 
 
  
« Il importe bien à l’État que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais les 
dogmes de cette religion n’intéressent ni l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se 
rapportent à la morale, et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui. 
Chacun peut avoir au surplus telles opinions qu’il lui  plaît, sans qu’il appartienne au souverain (le 
peuple souverain) d’en connaître. Car comme il n’a point de compétence dans l'autre monde,  quel 
que soit le sort des sujets dans la vie à venir ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons 
citoyens dans celle-ci. 
Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogme de religion, mais comme sentiment de sociabilité, sans lesquels 
il est impossible d’être bon citoyen  ni sujet fidèle.  Sans pouvoir n’obliger personne à les croire, il 
peut bannir de l’État quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais 
comme  insociable, comme incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice, et d’immoler au besoin 
sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes se 
conduit comme ne  les croyant pas, qu'il soit puni de mort il a commis le plus grand des crimes, il a 
menti devant les lois. 

 Les dogmes de la religion civile doivent  être simples, en petit nombre, énoncés avec précision 
sans explications, ni commentaires. L’existence de la divinité puissante, intelligent, bien présente, 
prévoyante et pourvoyant, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la 
sainteté du contrat social et des lois, voilà les dogmes positifs. Quant au dogme négatif, je les borne 
à un seul;  c'est l'intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus » 

 
        Rousseau, «Du contrat social» 
         Livre 4, chapitre 8 « De la religion civile»  
 

 
 Cependant dans quel sens faut-il faire usage du terme de religion?  Le Littré définit la religion 
comme suit : « Ensemble de doctrines et de pratiques qui constitue le rapport de l'homme avec la 
puissance divine. La religion juive. La religion chrétienne. La religion païenne. La religion de 
Mahomet, de Bouddha ». Le Littré n’aurait surement pas songé à ajouter, même par métaphore, le 
culte des valeurs républicaines à la liste des exemples qui peuvent être mentionnés dans une 
définition de la religion. Je ne suis pas sûr que l’on ait fait un progrès réel dans le sens de la clarté en 
utilisant les mots « religion » et « religieux » dans un sens aussi large qu’on le fait aujourd’hui. 
Comme l’écrit Jacques Bouveresse, « Il faudrait en tout état de cause, essayer d’être un peu plus 
clair sur la question de savoir si ce dont nous avons besoin et ce qu’il faut essayer de faire revivre 
aujourd’hui est quelque chose comme cette religion sans religion ou bien, si l’on peut dire, une 
religion religieuse ». Et il ajoute : « Il est clair que, dans le brouillard des mots, qui dissimule 
aujourd’hui les faits et les problèmes réellement importants, l’usage que l’on fait des termes comme 
« religion », « religieux », « sacré », joue un rôle tout à fait désastreux ». 

 Il faut maintenant tenter de comprendre le sens de la croyance. Que signifie croire ? Quelle est 
l’importance de la croyance pour l’esprit humain ? Mais il faudra aussi se demander si la croyance 
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c’est la même chose que la croyance à la nécessité de croire ? 

 

B- La croyance 
 
La croyance n’est pas un concept philosophique, car la notion de croyance semble au 

contraire relever de l’irrationnel, de l’opinion ou du préjugé, c’est-à-dire ce à quoi s’est opposée toute 
la philosophie grecque, à savoir la « doxa » (l’opinion). Dans la langue courante, la notion de 
croyance est polysémique et signifie parfois un sens assez vague, c’est pourquoi la croyance semble 
une notion mystérieuse. Comme l’écrit David Hume, « Pour ma part, je dois l’avouer, j’y trouve une 
difficulté considérable.  Cette opération de l’esprit qui produit la croyance à un fait a été jusqu’ici, 
semble-t-il, l’un des plus grands mystères de la philosophie ». 

 
Prenons comme point d’appui sur cette bonne approche de la définition de la croyance selon   

 Alain : 
 
 "Croyance : c'est le mot qui désigne toute certitude sans preuve. Si la foi est la croyance 

volontaire, la croyance désigne au contraire quelque disposition involontaire à accepter, soit une 
doctrine, soit un jugement, soit un fait. On nomme crédulité une disposition à croire dans ce sens 
inférieur du mot. Les degrés du cr0oire sont les suivants. Au plus bas, croire par peur ou par désir 
(on croit aisément ce qu'on désire et ce qu'on craint). Au- dessus, croire par coutume et imitation 
(croire les rois, les orateurs, les riches). Au-dessus, croire les vieillards, les anciennes coutumes, les 
traditions. Au-dessus, croire ce que tout le monde croit (que Paris existe même quand on ne le voit 
pas, que l'Australie existe quoiqu'on ne l'ait jamais vue). Au-dessus, croire ce que les plus savants 
affirment en accord d'après des preuves que la terre tourne, que les étoiles sont des soleils, que la 
lune est un astre mort, etc.). Tous ces degrés forment le domaine de la croyance. Quand la croyance 
est volontaire et jurée d'après la haute idée que l'on se fait du devoir humain, son vrai nom est foi ». 

 
      Alain  (Propos) 
 
 
Commentaire : 
 

- Dans son acception la plus générale, le terme croyance désigne une disposition, une propension 
de l’esprit qui portent un individu, singulier ou collectif, à donner son assentiment à une 
représentation ou à un état de choses, et ce en l’absence de certitude attestée par l’existence 
d’une preuve. En somme la croyance se comprend à partir de deux pôles, un attachement qui 
relie un sujet à un objet. Si l’on prend le sujet qui croit, nous comprenons qu’il s’agit d’une 
disposition d’esprit, et si nous regardons du côté de l’objet, c’est ce qui est cru. On peut noter que 
du côté de l’objet d’une croyance, il y a une infinité d’objets de croyance possible, depuis le loup-
garou, jusqu’aux ovnis en passant par  tous les saints de la terre.  Ce qui nous intéresse c’est la 
croyance et non pas les croyances.  
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- Il faut noter que cette collusion entre le subjectif et l’objectif de la croyance glisse aisément vers la 
pente de la confusion, où l’on prend pour l’objectif ce qui est subjectif. C’est ce qui fait dire à Paul 
Ricoeur dans son article « Croyance » de l’ « Encyclopédie Universalis », que la croyance est un 
préjugé. Par définition le préjugé signifie croire, affirmer quelque chose sans avoir les moyens de 
prouver la vérité de cette proposition. Mais pouvons-nous échapper aux préjugés ? Penser que 
nous pourrions échapper à tous les préjugés est en soi un préjugé. En effet, ne faut-il pas aussi 
faire confiance à nos habitudes sociales ? Puis-je échapper aux croyances communes de ma 
société ? D’autre part, comme le pense Descartes, les racines de nos préjugés sont 
profondément ancrées dans notre esprit dès l’enfance. Ainsi Descartes dit dans « Les Principes 
de la Philosophie »  

 
 « Que pour examiner la vérité il est besoin, une fois en sa vie, de mettre toutes choses en 

doute autant qu’il se peut. Comme nous avons été enfants avant que d’être hommes et que nous 
avons jugé tantôt bien et tantôt mal des choses qui se sont présentées à nos sens lorsque nous 
n’avions pas encore l’usage entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous 
empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle sorte qu’il n’y 
a point d’apparence que nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une 
fois en notre vie de toutes les choses où nous trouverons le moindre soupçon d’incertitude ».  

En cela, il faut considérer qu’une pensée c’est un doute, comme le dit Alain : "Penser est 
une aventure. Nul ne peut dire où il débarquera -, ou bien ce n'est plus penser […] La condition 
préalable de n'importe quelle idée, en n'importe qui, c'est un doute radical […]. Non pas 
seulement à l'égard de ce qui est douteux, car c'est trop facile, mais, à l'égard de ce qui 
ressemble le plus au vrai, car, même le vrai, la pensée le doit défaire et refaire ». 

Cependant est-il possible de douter de tout, comme le suggère Descartes et à sa suite 
Alain ? C’est par un effort surhumain que Descartes dans le doute radical et hyperbolique saisit 
la force de son « cogito ergo sum » (« je pense donc je suis »). Certes, l’affirmation du sujet 
pensant est une chose assurée, un point d’appui inébranlable de la philosophie du sujet. Mais ça 
ne dit rien sur ce que je pense ni de la véracité de ma pensée. Par la moindre pensée fausse ou 
illusoire, je peux aussi m’assurer de la fermeté de mon existence. Je croix aux loups-garous, 
donc je suis.  

La croyance en effet est un phénomène non seulement individuel, mais collectif et comme 
l’homme vit en société, la croyance n’est pas seulement individuelle, mais collective et plus encore, 
car la croyance collective est plus que la somme des croyances individuelles. Pour le sociologue 
(fondateur de la sociologie) Émile Durkheim : 

 
« Les croyances proprement religieuses sont toujours communes à une collectivité 

déterminée qui fait profession d'y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne 
sont pas seulement admises, à titre individuel, par tous les membres de cette collectivité; mais 
elles sont la chose du groupe et elles en font l’unité. Les individus qui la composent se sentent liés 
les uns aux autres, par cela seul qu'ils ont une foi commune ». 

 
        Durkheim, « Les formes élémentaires de la vie religieuse » 
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Enfin, il faut noter que dans le domaine politique nous avons des opinions, voire des 

préjugés, et c’est à partir de la délibération des opinions, en démocratie, que l’on fonde par 
déduction une majorité qui représente la volonté générale. Certes nous espérons que le vote de 
chacun est motivé essentiellement par le souci de la volonté générale et que chaque votant est 
suffisamment instruit et éclairé. Mais est-ce toujours le cas ? Le populisme ambiant nous laisse 
penser le contraire.  

 
Dans « Qu’est-ce que la politique ? » Hannah Arendt écrit : « Les préjugés que nous 

partageons tous, écrit-elle, qui sont pour nous des évidences et auxquels nous pouvons nous 
référer mutuellement dans la conversation sans être pour autant obligés de nous en expliquer 
préalablement en détail, représentent eux- mêmes quelque chose de politique au sens le plus 
général du mot, à savoir quelque chose qui fait partie intégrante du domaine des affaires 
humaines dans lequel nous nous mouvons quotidiennement. Il n'y a nul besoin de déplorer le fait 
que les préjugés jouent un aussi grand rôle dans la vie quotidienne et de ce fait en politique, et il 
ne faudrait en aucun cas tenter de modifier la situation. Car aucun homme ne peut vivre sans 
préjugés, et ce, non seulement parce qu’aucun homme n'est assez avisé ni doué d'une capacité 
de discernement suffisante pour juger tout ce qui est nouveau, tout ce à propos de quoi on lui 
demanderait de prononcer un jugement au cours de son existence, mais également parce qu'une 
telle absence de préjugés exigerait une vigilance surhumaine ». 

 
Quelle est donc cette attitude mentale ? Comment fonctionne la croyance ? 
 

- Croire n’est pas savoir. En effet si je sais une chose je n’ai pas besoin d’y croire. 
- Je tiens pour vraie une chose, c’est-à-dire je donne mon adhésion à cette chose. J’accorde ma 

confiance à cette proposition que je tiens pour une certitude, laquelle est un des aspects de la 
croyance. Le « tenir-pour-vrai » est le fondement essentiel de la croyance. 

- Pour croire, je n’ai pas besoin de preuve. Paradoxalement, l’on peut dire qu’un dieu dont 
l’existence serait prouvée ne serait plus un dieu. 

- Derrida, dans « Foi et croyance » souligne l’aspect indissociable de la croyance avec le langage, 
forme de toute croyance. « Et Dieu créa le verbe » dit la Bible. Puisque la création originelle 
procède du langage, alors à partir de la parole divine peut s’établir la croyance.  Notons que la 
diffusion des paroles publiques et leurs sondages sont à l’origine de croyances souvent des plus 
trompeuses. C’est un assentiment dans lequel se fonde l’opinion publique et ses croyances. 

- Il faut distinguer la croyance - conjecture (demain il fera beau) avec la croyance - profession de 
foi (ce que nous avons déjà discuté). Au plus haut degré, dans le « croire en » que constitue la foi 
religieuse, le sentiment de certitude est très fort, voire invincible. La foi véritable exclut le doute. 
Elle entraîne une adhésion de la personne tout entière, un abandon confiant. L’assentiment y est 
inconditionnel et sans réserve. Cependant la question se pose de savoir si le doute n’est pas un 
aiguillon pour la croyance. En fait, lorsqu’une personne dit « je crois en Dieu », elle dit plus sur 
elle-même que sur la certitude de l’existence de Dieu.  
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C’est là le paradoxe de la croyance religieuse, puisqu’elle est en même temps certitude 
subjective absolue et absolue incertitude objective. N’est-il pas vrai que les saints les plus vénérés 
ont aussi connu le doute et c’est par lui que c’est affirmé leur foi en dieu.  

 
Si l’on considère maintenant les degrés de la croyance, cela concerne l’aspect subjectif, 

c’est-à-dire les degrés d’engagement du sujet dans sa croyance, au même titre que les degrés de 
certitude d’une conscience. Au plus bas degré, il y a l’opinion et au plus haut degré il y a la foi 
religieuse. Cependant on ne peut pas ne pas se poser la question de la confrontation de la 
croyance avec la connaissance. D’un point de vue philosophique il semble que la croyance est 
disqualifiée.  

 
Platon dans le « Gorgias » introduit une critique intéressante à l’égard de la croyance 

dans son rapport avec le savoir : 
 
Socrate – Existe-t-il une chose que tu appelles savoir ? 
Gorgias – Oui. 
S – Et une autre que tu appelles croire ? 
G - Oui, bien sûr. 
S – Bon, à ton avis, savoir et croire, est-ce pareil ? Est-ce que savoir et croyance sont la même 
chose ? 
G- Pour ma part, Socrate, je crois qu’elles sont différentes. 
S – Et tu as bien raison de le croire. Voici comment on s’en rend compte. Si on te demandait : « Y a-t-il, 
Gorgias, une croyance fausse et une croyance vraie ? », tu répondrais que oui, je pense. 
G – Oui. 
S- Mais y a-t-il un savoir faux et un vrai ? 
G – Aucunement. 
S – Savoir et croyance ne sont donc pas la même chose, c’est évident. 
G- Tu dis vrai.  
 
         Platon, « Gorgias » (454 c-e) 
 
COMMENTAIRE : 
 

- Le savoir est toujours vrai, sinon ce n’est pas un savoir.  
 
 Un savoir scientifique est un ensemble de connaissances précise et solide. Par exemple, pour 
reprendre un exemple de Platon. Quelle est la différence entre une opinion et le savoir ? Prenons 
ce que Platon appelle une opinion vraie, en donnant l’exemple du guide de montagne qui pratique 
par de nombreuses expériences les passages d’une vallée à l’autre. Mais cela se distingue 
nettement du savoir du géographe capable de repérer le passage par l’étude de la carte et de ses 
courbes de niveau. L’expérience du montagnard reste fragile, c’est une opinion ou une croyance 
vraie, alors que le savoir est toujours vrai par une connaissance purement rationnelle de la 
science géographique. Maintenant me direz-vous, le géographe serait-il un bon guide ? 
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 Je vais prendre un exemple tiré de l’ouvrage de mon vieux professeur Michel Malherbe, « Des 
raisons de croire ». Supposons écrit-il que je prenne un guide pour faire du ski de hors-piste. J’ai 
cru devoir prendre un guide qui m’a été recommandé pour sa grande expérience. Le guide croit 
que le temps va se maintenir et que le manteau neigeux va tenir. L’avalanche se produit. On peut 
l’accuser d’avoir cru possible cette sortie. Il a cru alors qu’il n’aurait pas dû croire et qu’il pouvait ne 
pas croire s’il avait été moins sûr de lui. Il pouvait ne pas croire, mais croire c’est croire, même si 
nous avons parfois de solides preuves du contraire. Naturellement un spécialiste des avalanches 
peut faire des tests du manteau neigeux, mais ils ne sont pas fiables à 100%, car les il y a de très 
nombreuses variables. Dans certains domaines de nos activités, il fait reconnaître que notre savoir 
et notre expérience ne suffisent pas. Nous croyons en la fiabilité de nos données rationnelles sans 
garantie absolue de la réussite. Le succès ou l’échec relèvent du calcul des probabilités.  
 
- D’autre part on peut convaincre son interlocuteur par un argument qui fait savoir ; alors que le 
discours de l’habile politicien peut faire croire par un argument qui ne fait pas connaître. Comme 
Platon le souligne, le sophiste par le jeu habile de sa rhétorique peut faire croire à la vérité de ses 
arguments. Ainsi va le populisme en politique…  

 
Alors faut-il combattre et abandonner toute croyance ? 
 
Premièrement il faut constater que la croyance est partout en tous domaines et qu’elle est 

souvent à l’origine de nos actions. Si je prévois de me présenter à un concours de recrutement 
quelconque, c’est que je crois possible ma réussite. La croyance est une disposition à agir, 
capable de me faire tenir mon engagement. En fait l’on ne se rend pas compte toujours de 
l’existence d’une croyance au soubassement de nos actions. 

Mais la croyance joue aussi un rôle dans l’ordre de la connaissance. Il y a bien des 
domaines du savoir où je conjecture la possibilité de l’existence d’un événement sans en avoir la 
preuve ou la démonstration. En histoire par exemple, il n’y a pas d’autre moyen d’accéder au 
savoir que de faire confiance à la bonne foi des témoins ou des sources. C’est la raison pour 
laquelle l’histoire, même conçue comme une science, reste du domaine de la subjectivité. 
L’historien fait des choix, construit des faits et nous donne des représentations du passé qui 
peuvent faire l’objet de contestations. Cependant il faut distinguer les conceptions de l’historien 
avec les conjectures de l’opinion, laquelle ne se base que sur de vains désirs coupés de toute 
réalité.  C’est ainsi que Sigmund Freud définit l’illusion religieuse 

 
« Prenons en considération la genèse psychique des représentations religieuses. Celles-ci, qui 
se donnent pour des dogmes, ne sont pas des précipités d’expériences ni des résultats d’une 
pensée, ce sont des illusions, des accomplissements des désirs les plus anciens, les plus forts, 
les plus urgents de l’humanité ; le secret de leur force est la force de ces désirs. » (...) Ainsi nous 
appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de celle-ci, la réalisation d'un désir est 
prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rapports de cette croyance à la réalité, 
tout comme l'illusion elle-même renonce à être confirmée par le réel." 
  
            Freud, « L'Avenir d'une illusion » 
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 Soulignons encore une autre manifestation de la croyance dans le domaine des relations 
avec l’autre. Si ma croyance rencontre celle de tous les autres, celle-ci se trouve renforcée. 
Toute croyance individuelle a besoin d’être confirmée et soutenue par le consentement des 
autres. C’est ce que nous avons déjà relevé, l’aspect collectif de la croyance religieuse. Les 
croyances religieuses ne sont pas seulement admises à titre individuel. Elles sont toujours 
communes à une collectivité constituée, dont elles font l’unité, une Église. Comme l’écrit Henri 
Bergson « en matière religieuse l’adhésion de chacun se renforce de l’adhésion de tous ». Kant 
le soulignera avec force dans « La religion dans les limites de la simple raison » : le sens de la 
religion ne concerne pas seulement l’individu, il concerne aussi le rapport entre religion et 
communauté, communauté qui a nom Église (en ce sens la question de la religion dépasse 
amplement la question de l’existence de Dieu, qui n’a plus beaucoup de sens pour la plupart de 
nos contemporains) ; cette notion d’Église reste un modèle pour l’étude de toute forme de 
croyance. 
 Poussons encore plus loin l’analyse de la croyance et demandons-nous si la croyance ne 
serait pas inhérente à la nature humaine, qui en tant qu’être vivant, à l’exception des autres êtres 
vivants, aurait ce pouvoir former des symboles, des mythes, des croyances magiques, 
superstitieuses ou religieuses. 
Sa fonction fabulatrice ne viendrait donc pas seulement de la culture, mais aussi de la nature 
humaine. L’animal ignore même jusqu’à sa mort prochaine et n’a pas non plus d’idée sur le sens 
de l’existence mortelle que nous sommes.  
 C’est ainsi qu’Edgar Morin, écrit à propos de cette fonction fabulatrice et religieuse, que 
c’est elle qui contribuerait essentiellement à distinguer l’homme de l’animal. « Il est impossible de 
ne pas être frappé par la force et peut-être par l’universalité de la croyance en l’immortalité ». 
 
 Enfin nous pouvons retenir ce paradoxe remarquable exprimé par Alain : « Il faut croire 
avant toute preuve, il n’y a pas de preuve pour qui ne croit rien ». En effet la croyance serait 
première avant toute connaissance. C’est pourquoi le scepticisme absolu, qui nie toute chose, 
jusqu’à sa propre pensée, ne peut pas agir. Agir suppose une certaine confiance en ce qui n’est 
que probable. Ce train que j’attends et qui doit me conduire à Paris, je parie qu’il viendra. D’une 
manière générale, toute action exigée par la vie est une forme de pari. Pendant toute notre vie, 
nous parions. Ainsi nous comprenons que le pari de Pascal est parfaitement crédible puisqu’il 
exprime ce que nous faisons durant toute notre vie. Croire en la vie éternelle, c’est parier, et 
comme le dit Pascal, si cette croyance ne se réalise pas, ma vie ne sera pas pour autant  
absurde. Il faut croire en la vie, comme il faut croire en soi.  
 
 
 C-  Du rapport de la foi et de la croyance avec la morale 
 
 Il reste un point important qu’il faut noter dans un domaine que Kant a largement 
développé, celui de l’action morale. Si la morale doit être possible il faut pour soutenir sa 
faisabilité reconnaître 2 choses : Il faut postuler d’une part la liberté et d’autre part il faut 
également postuler l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. Dans la « Critique de la faculté 
de juger » Kant écrit : 
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«C’est seulement par la relation à l’objet de notre devoir, comme constituant la condition de 
possibilité d’en atteindre le but final, que le concept de Dieu atteint le privilège de valoir comme 
un objet de croyance pour notre assentiment». 
 
Pourquoi la nécessité de ce postulat de l’existence divine et de la vie éternelle ? 
 
 Pour simplifier l’argumentation très conceptuelle de Kant, je prendrai un exemple pour 
faire comprendre en quoi le postulat de l’existence divine et de la vie éternelle est nécessaire 
selon le point de vue de la moralité. 
 
 Par exemple, comparons la vie d’une canaille et celle d’un honnête homme. Supposons 
que cette canaille puisse sans entrave, jouir de tout ce qu’il atteint et se livrer ainsi à une vie de 
plaisirs, de jouissances jusqu’à la fin de sa vie. Et comme il n’y a de chance que pour la canaille 
dit-on, sa vie sera longue et heureuse. Au contraire, envisageons un honnête homme soucieux 
de l’exigence morale dans toute sa conduite, en accord parfait avec sa raison et les impératifs 
catégoriques : 
 
« Agis de façon à traiter l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la personne des 
autres, toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen » 
 « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme 
principe d’une législation universelle » 
 Il faut souligner que cette morale est un devoir difficile, car elle exige une parfaite 
conformité avec ce que ma raison demande. Elle demande si ce que je veux pour être voulu par 
tous les hommes de bonne volonté. Elle ne me demande pas si ça me fait plaisir, si ça va me 
rapporter en reconnaissance ou en contrepartie.   
 Je vais prendre comme exemple, l’époque de l’occupation allemande en France durant la 
seconde guerre mondiale et opposer la canaille qui va s’enrichir par la spoliation des biens des 
juifs et le résistant qui va mourir dans les camps ayant donné sa vie pour cette haute exigence 
morale de liberté et de respect universel de l’homme. Comme chacun sait, son action cependant 
conforme à la morale et au devoir, peut le faire souffrir et lui faire risquer la misère des camps ou 
la mort. Si l’on reporte cet exemple sur la totalité d’une existence, cette exigence morale 
assurément conforme à la raison et à la liberté (ce fut son choix), alors sa vie ne sera pas faite 
de jouissance et de félicité, comme celle de cette canaille.  
 Toutefois, dans l’optique de Kant, je peux considérer que je ne fais pas mon devoir dans le 
seul état d’abandon et de sacrifice pour rien, puisque mon acte conforme aux exigences 
raisonnables du devoir, va de surcroit, trouvé dans ces postulats de la foi religieuse un support 
qui renforcera ma volonté raisonnable d’agir conformément aux exigences de respect et de 
dignité humaine. C’est ainsi que certains résistants pouvaient croire en la justice divine qui 
reconnaitra les justes, ceux qui se sont sacrifiés pour la défense des valeurs de la France 
chrétienne. Cependant nous pouvons nous demander si la foi qui semblait porter jusqu’à 
l’héroïsme et jusqu’au sacrifice ultime ces hommes admirables n’était pour la plupart d’entre eux 
tout simplement une foi républicaine indestructible face à la barbarie du fascisme et du nazisme. 
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 En somme Kant envisage le postulat de l’existence de Dieu et de la vie éternelle « comme 
«un complément pratique qui donne aux lois morales, de la réalité et de l’efficace». Dieu est en 
quelque sorte « ce que nous admettons en vue d’un dessein suivant les lois de la liberté et de la 
moralité », dira Kant. Tel est donc l’objet de notre foi. La foi repose donc sur la demande, la 
postulation des objets métaphysiques que sont l’existence d’un Dieu créateur et l’immoralité de 
l’âme. Ces objets doivent exister pour rendre notre existence souhaitable et supportable, mais ils 
n’ont pas en eux-mêmes la force d’exister et de s’affirmer, il faut donc qu’ils tirent leur raison 
d’être d’un besoin moral, et ce besoin moral à son tour nous pousse à admettre ce que nous 
voudrions voir exister en dehors de notre simple représentation, c’est-à-dire des objets de foi. 
Dieu vaut comme une Idée de la raison, ce n’est nullement la victoire de la foi sur la morale, mais 
bien au contraire la soumission de la foi à la morale. On pourrait dire également que cette foi 
patriotique fut également le support à ces actions héroïques. On ne peut s’empêcher de 
s’émouvoir en entendant crier « vive la France » par ces malheureux que les fascistes ou les 
nazis fusillaient.  
 
 D- Peut-on ne pas croire ? 
 
   Éloge du doute, du libre examen et des libres penseurs. 
 
« On ne sait véritablement, disait Goethe, que quand on sait peu ; avec le savoir croit le doute ».  

 Jacques Bouveresse dans son ouvrage « Peut-on ne pas croire » écrit ceci : « Or, en 
dépit de tous les abus de pouvoir et d’influence dont la science a pu, elle aussi, se rendre 
coupable au cours des âges, (nous n’avons pas tord) de considérer que c’est d’abord sur la 
science, plutôt que sur la religion que nous devons compter pour nous enseigner ce genre de 
vertu » (vertu : la recherche de la vérité) 

Comment ne pas penser à un des fondateurs de la science moderne, Galilée, qui a dû se battre 
et subir les affres de l’Inquisition et a risqué, comme Giordano Bruno quelque temps avant, d’être 
brulé sur la place publique. 
 
 Tout comme elle consacre des hommes, la société peut consacrer des idées et des 
principes. Rien n’interdit, de ce point de vue, de qualifier de « sacré » le principe du libre examen. 
« Même aujourd’hui, admet Durkheim, si grande que soit la liberté que nous nous accordons les 
uns aux autres, un homme qui nierait totalement le progrès, qui bafouerait l’idéal humain auquel 
les sociétés modernes sont attachées, ferait l’effet d’un sacrilège. Il y a, tout au moins, un 
principe que les peuples les plus épris de libre examen tendent à mettre au-dessus de la 
discussion et à regarder comme intangible, c’est-à-dire comme sacré : c’est le principe même du 
libre examen  » 

 Or la réponse ne fait, aux yeux de Durkheim, aucun doute : « Tout concourt précisément à 
faire croire que la seule possible est cette religion de l’humanité dont la morale individualiste est 
l’expression rationnelle. » Mais ce n’est pas parce qu’on a besoin d’une « religion de l’humanité » 
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que les autres peuvent se juger réhabilitées par association. La religion de l’humanité est 
appelée justement, pour Durkheim, à rendre inutiles les religions d’hier ; le fait de l’appeler une 
« religion » n’implique sûrement pas qu’elle puisse être traitée simplement comme une parmi 
d’autres, également possibles et respectables.  

 Si, comme semblent le croire en ce moment beaucoup de gens, la société a cessé de 
pouvoir entrer en concurrence avec Dieu, cela ne prouve pas que celui-ci, qui était censément 
mort, soit à nouveau vivant, mais donne plutôt une idée du sentiment de déréliction sociale dont 
souffrent de plus en plus certains de ses membres, en particulier les plus défavorisés – 
autrement dit, de tout ce qui lui manque, dans l’état présent des choses, pour remplir 
véritablement sa fonction –, et des transformations considérables qu’elle aurait besoin 
d’entreprendre sur elle-même pour redevenir, si l’on peut dire, réellement « compétitive ». Les 
intellectuels sont tentés aujourd’hui par une forme de « haine de la démocratie », considérant la 
faiblesse, pour ne pas dire l’effondrement du niveau d’instruction des masses, comme on disait 
autrefois. Les gens semblent de moins en moins cultivés (l’écart se creuse entre les savants et 
les ignorants) et on cependant l’impression de l’être en consommant sans jugement critique le 
flot du bavardage médiatique, sans parler de leur vision arrêtée par l’écran de tous les supports 
électroniques (Régis Debray : « L’écran fait écran à l’écrit »). Pour améliorer l’exercice de la 
démocratie, il n’y a qu’une seule voie possible : l’éducation scientifique. Les penseurs des 
Lumières avaient bien compris que le point d’ancrage de la démocratie résidait dans l’approche 
de ce qu’est l’intérêt général auquel les citoyens doivent réfléchir. Une démocratie composée 
d’ignorants conduit inexorablement au populisme et à la dictature. 

 L’encyclique de Jean-Paul II « Fides et ratio » invite l’Église à « défendre la raison, 
suspectée, relativisée, dépréciée et parfois ouvertement contestée dans le monde d’aujourd’hui » 
par des antirationalistes et par des anti-intellectualistes. 

« Une forme de religion évoluée correspondra avec une science suffisamment développée »   

            Renan 

 
 E- Foi et raison 
 
 
 La philosophie des Lumières c’est la victoire de l’esprit critique et celui de la science sur 
l’obscurantisme. Cependant il faut attendre Kant, à la fin des Lumières, pour reconnaître les 
limites de la raison humaine.  
 En effet pour Kant jamais la raison ne pourra dépasser ses propres possibilités, à savoir la 
connaissance des phénomènes et jamais au-delà du phénomène, la chose en soi, ce que Kant 
appelle le noumène. La matière de la connaissance perceptive (sensations) implique bien que 
quelque chose agisse sur notre sensibilité (sinon rien ne nous apparaîtrait), qu’un réel extérieur à 
nous entre en contact avec notre esprit. Mais la nature de ce réel en lui-même (l’absolu de la 
chose-en-soi) nous demeure inconnue, car nous ne la saisissons qu’au travers des formes a 
priori de notre intuition pure, à travers l’espace et le temps. Notre connaissance n’est donc 
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jamais intuition de l’absolu en lui-même, elle est toujours humaine, car relative aux formes de 
notre intuition, donc relative à l’intuition sensible dont ces formes constituent l’élément pur ou a 
priori. Pour parler comme Descartes, Dieu seul sait ce qu’est le réel. La connaissance ne pourra 
donc jamais porter que sur des « phénomènes », non sur les choses-en-soi. (Voir mon cours sur 
« La raison et le réel »). 
 Je rappelle seulement cette citation célèbre d’Einstein : 
 
    " Les concepts physiques sont des créations libres de l'esprit humain et ne sont pas, comme 
on pourrait le croire, uniquement déterminés par le monde extérieur. Dans l'effort que nous 
faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons quelque peu à l'homme qui essaie de 
comprendre le mécanisme d'une montre fermée. Il voit le cadran et les aiguilles en mouvement, il 
entend le tic-tac, mais il n'a aucun moyen d'ouvrir le boîtier.  
 
                   Albert Einstein et I. Infeld, "L'évolution des idées en physique"  
 
  C’est effectivement ce que Kant reconnaît et met en valeur dans le texte de la préface de 
la « CRP » en disant que : « la raison ne voit que ce qu’elle produit d’elle-même d’après ses 
propres plans ». Ce qui signifie que l’objectivité, selon Kant, n’est pas immédiatement donnée 
dans les faits, mais c’est par une activité de l’esprit (qui construit une expérience, ou 
expérimentation), c’est donc par une « objectivation » que ce constitue la vérité scientifique.  
 
 L’autre critère pour comprendre les limites de la raison, est métaphysique, pensé par 
Descartes qui considère que ma raison est par essence capable de connaître avec certitude ce 
qui est (foi déterministe). Toutefois Descartes n’est pas naïf, puisqu’il reconnaît que seul Dieu 
pourrait posséder la vérité absolue. Dans un tableau d’un Maître hollandais du XVIIe siècle, Jan 
Baptiste Weenix, représentant Descartes un livre à la main, nous pouvons lire sur la page 
ouverte de ce livre : « Mundus est fabula », « le monde est une fable » ! Le réalisme de 
Descartes est sans illusion. Nous ne possédons, selon la formule de Gaston Bachelard (dont 
nous reparlerons) que « des modèles représentatifs ». Mais alors la science ne serait-elle pas 
qu’une convention ? 
L’aboutissement des Lumières (Aufklärung) qui conduit à la «Critique de la raison pure» va 
inverser le rapport entre la foi et le savoir. Si le savoir est définitivement incapable d’atteindre le 
fondement absolu, puisque celui-ci est considéré comme inconnaissable, alors l’Absolu est placé 
au-delà de la Raison, l’Absolu devient objet de foi.  
 
 
 Deux choses sont admises contradictoirement : dans la foi, je pose l’être comme 
indépendant de ma représentation, mais c’est pourtant ma représentation qui pose cette 
affirmation. Un tel être est posé comme indépendant par et dans ma représentation. 
Étrangement cela revient à la fois à penser que l’être en soi peut être sans nous, alors qu’il est 
en soi dépendant de nous, de notre esprit. Je peux penser à Dieu, mais jamais de cette pensée, 
je n’en déduirai son existence.  Il en va ainsi de la preuve de l’existence de Dieu selon Descartes, 
que l’on nomme preuve ontologique : 
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1- Dieu est un être parfait. 
2- Une perfection qui ne comprendrait pas l'existence ne serait évidemment pas complète. 
3- Donc, Dieu est aussi doté de l'existence. 
 
« Je ne puis concevoir Dieu sans existence, il s'ensuit que l'existence est inséparable de lui, et 
partant qu'il existe véritablement : non pas que ma pensée puisse faire que cela soit de la sorte, 
et qu'elle impose aux choses aucune nécessité ; mais, au contraire, parce que la nécessité de la 
chose même, à savoir de l'existence de Dieu, détermine ma pensée à le concevoir de cette 
façon. » (« Méditations Métaphysiques »). 
  
 Dès que je pense une chose, il importe donc que je suppose qu’elle existe, du moins dans 
mon esprit. Mais ce n’est aucunement une garantie que cette chose existe réellement. On ne 
peut pas partir du concept (ou de l’essence) pour aller à son existence. Je puis bien concevoir ce 
qu’est le bonheur, en penser tous les attributs possibles et jamais en faire l’expérience. À 
l’inverse on peut aller de l’existence à l’essence ou au concept de cette chose. Par exemple, je 
peux faire l’expérience de la vie animale, observer des comportements instinctifs et ensuite 
définir des concepts comme ceux de mammifère ou d’ovipare, ou des espèces végétales, puis 
ensuite développer une nomenclature comme la  célèbre classification de Linné (« Les systèmes 
de la nature ») ou l’évolution des espèces comme le fit Darwin (« De l’origine des espèces»). En 
fait la science moderne conjugue les deux aspects : théorie et expérience. 
 
 
 
Conclusion : 
 
  Le conflit de la raison et de la foi est le chemin pris par la raison pour s’élaborer 
dans l’histoire. Cette opposition semble irréductible : comme le dit Pascal « Le cœur a ses 
raisons que la raison ne connaît point » : cela veut dire que la croyance ne sera jamais réductible 
à la raison car elle se situe au-delà de la raison. Il ne faut pas faire de la croyance quelque chose 
de rationnel ; il ne faut pas non plus la transformer en certitude, parce qu'elle ne parviendra 
jamais à apporter les preuves de ce qu'elle avance. Le danger alors, ce n'est pas que la 
croyance dépasse la raison : le danger, c'est qu'elle oublie sa nature, et qu'elle se prenne pour 
un savoir.  
 
 Cependant nous pouvons nous demander si un dépassement ne serait pas pensable 
entre foi et raison. Nous pouvons nous demander si foi et raison en un certain sens ne se 
dialectisent pas ? S’il y a un droit de la raison qui n’a pas à s’effacer devant la foi, celle-ci doit 
aussi à la raison sa conscience, une conscience croyante. La raison rappelle à la croyance que 
la foi porte en elle un objet qui est un au-delà et qui peut donc lui reprocher ses illusions et son 
fétichisme. De l’autre la foi peut faire prendre conscience à la raison qu’il y a du spirituel et que la 
vérité ne peut pas se réduire à, d’un côté un déni matérialiste qui rejette la dimension spirituelle 
de l’existence, de l’autre le déni du religieux qui rejette la dimension matérielle de l’existence.  
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Francis Jeanson (philosophe ami de Sartre et collaborateur des « Temps modernes) dans le 
deuxième chapitre de la deuxième partie de son livre « La Foi d'un incroyant », intitulé « Vérité 
de la foi ou foi dans la Vérité » s'interroge comme suit :  
 
 « Qui suis-je, si je ne tente pas de donner sens à ma vie? Et d'où tirerais-je la moindre 
assurance quant à la possibilité pour mes semblables et pour moi de donner sens à leur vie? 
Peut-être est-il après tout parfaitement vain d'essayer de répondre (...) Je crois qu'il est possible 
de comprendre ses semblables et de les combattre à l'occasion, de travailler pour un monde plus 
humain et de vivre ici même un certain bonheur : je le crois mais rien ne le prouve. Et si je me 
contente de le croire, ce ne sera qu'une opinion, une conscience vaine, un fantôme de sens (...) 
Mais si j'entreprends de le vivre, ce sera un pari, sur lequel je jouerai le sens de ma vie. Encore 
me faudra-t-il parier, pour commencer, que ce pari même a un sens, et n'en démordre point 
jusqu'à la fin du temps...» 
 
 Dans ce beau texte de Francis Jeanson, la question du rapport foi et raison se retrouve au 
cœur même de notre question sur le sens de l’existence. Il faut admettre qu’il n’y a pas à-priori 
un sens donné de l’existence, que c’est à nous de lui donner un sens et qu’il faut alors croire que 
nos combats ne sont pas vains, et qu’il faut parier sur sa possibilité. Le sens de l’existence est foi 
et donne du sens à notre combat qui est aussi celui de la raison.    
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A- L’unité de la philosophie et de la religion 
 
  PLATON 
 
  Il faut reconnaître que la philosophie platonicienne est d’inspiration religieuse. À l’opposé 
des savants Grecs de l’école de Milet, des présocratiques comme Thalès, ou les pythagoriciens, 
Platon trouvera dans le mythe et dans un langage symbolique, une inspiration poétique et 
religieuse pour ces dialogues (voir les grands mythes de la pensée platonicienne). 
  Notons en premier lieu que la philosophie marque le passage du « muthos » au « logos » 
et qu’elle préfère le concept, la raison abstraite, dialectique et critique, au mythe véhiculé par 
exemple, par la poésie d’Homère. C’est la raison pour laquelle Platon fit une critique radicale de 
l’art, des imageries et de faiseurs d’images (les poètes et les images qui ne sont que simulacres : 
voir le « mythe de la caverne »). Cependant, pour des raisons didactiques ou pédagogiques, 
Platon conçoit une pensée allégorique illustrée de représentations concrètes imaginaires issues 
de sa propre création et fortement poétiques. 
 
  On peut ainsi dénombrer un certain nombre de mythes dans les dialogues de Platon. Les 
plus célèbres sont : le mythe de la caverne dans la « République » ; le mythe des âmes ailées 
dans le « Phèdre » ; le mythe de la naissance d’Éros ou le mythe des androgynes, dans « Le 
banquet » ; ou le mythe de Prométhée dans le « Protagoras »…  
 
 
 Notons également qu’il y a chez Platon dans le « Timée » une référence à Dieu, pensé 
comme un principe : père de tout ce qui est, c’est un démiurge et il est aussi la clef de voute de 
l’édifice social. Dieu serait au-delà même des intelligibles. Il est l’âme de la nature. On peut donc 
reconnaitre qu’il y a chez Platon une métaphysique du démiurge. Dieu est ainsi comparé à un 
artisan aux prises avec le monde sensible et de le soumettre à ses plans afin de faire de ce 
monde chaotique un « cosmos », un tout harmonieusement organisé ; seul monde dans lequel 
notre action reste possible.  
 
  Ajoutons à cette métaphysique platonicienne du démiurge, cette dualité âme-corps, 
puisque pour Platon l’âme est éternelle et « le corps est un tombeau » comme il le dit dans le 
« Phédon » (66b – 66e) :  

Platon - Phédon - extrait 66b à 66e 
 « …tant que nous aurons le corps associé à la raison dans notre recherche et que notre âme sera 
contaminée par un tel mal, nous n’atteindrons jamais complètement ce que nous désirons et nous 
disons que l’objet de nos désirs c’est la vérité. Car le corps nous cause mille difficultés par la 
nécessité où nous sommes de le nourrir ; qu’avec cela des maladies surviennent, nous voilà 
entravés dans notre chasse au réel. Il nous remplit d’amours, de désirs, de craintes, de chimères 
de toute sorte, d’innombrables sottises si bien que, comme on dit, il nous ôte vraiment et 
réellement toute possibilité de penser. Guerres, dissensions, batailles, c’est le corps seul et ses 
appétits qui en sont cause ; car on ne fait la guerre que pour amasser des richesses et nous 
sommes forcés d’en amasser à cause du corps, dont le service nous tient en esclavage. La 
conséquence de tout cela, c’est que nous n’avons pas de loisir à consacrer à la philosophie. Mais 
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le pire de tout, c’est que, même s’il nous laisse quelque loisir et que nous nous mettions à 
examiner quelque chose, il intervient sans cesse dans nos recherches, y jette le trouble et la 
confusion et nous paralyse au point qu’il nous rend incapables de discerner la vérité. Il nous est 
donc effectivement démontré que, si nous voulons jamais avoir une pure connaissance de 
quelque chose, il nous faut nous séparer de lui et regarder avec l’âme seule les choses en elles-
mêmes. Nous n’aurons, semble-t-il, ce que nous désirons et prétendons aimer, la sagesse, 
qu’après notre mort, ainsi que notre raisonnement le prouve, mais pendant notre vie, non pas ». 
 
 En somme le corps est entravé au savoir et à la vertu. Le corps est prison et tombeau de 
l’âme. Il faut s’évader de ce trublion qu’est le corps. 
 
 «  Lorsque c’est avec l’aide du corps qu’elle entreprend d’envisager quelque question, alors 
la chose est claire, il l’abuse entièrement. N’est-ce pas dans l’acte de raisonner que l’âme voit à 
plein se manifester la réalité d’un être ? Et sans doute raisonne-t-elle au mieux quand aucun 
trouble ne lui survient ni de l’ouïe ni de la vue, ni d’une peine ni d’un plaisir, mais qu’au contraire 
elle s’est le plus possible isolée en elle-même, envoyant promener le corps »  
 
          Platon, « Cratyle »  (400b) 
 
 Qu’est-ce que la philosophie ? C’est ce qui délie l’âme du commerce du corps. Toutefois 
chez Platon l’âme ne doit pas rester au stade ultime de la contemplation. Dans la « République » 
Platon conçoit une hiérarchie sociale, dans laquelle chaque homme doit trouver sa place et sa 
fonction et ce faisant, il doit cultiver son corps en fonction de sa place. Il faut une éducation du 
corps et de l’esprit. Donc ce n’est pas un dualisme pur, car, il y a un enracinement de l’âme dans 
le corps. Tout est une question d’harmonie et une maîtrise des plaisirs du corps. 
 
 Pascal voyant Platon dans cette optique religieuse, proposait « Platon pour disposer au 
christianisme ». Pour Pascal, la philosophie n’est qu’une introduction aux mystères de la religion. 
 
 Cependant la philosophie commence par la condamnation de Socrate pour impiété. 
Dans  l’ « Apologie de Socrate », il est dit que Socrate a été condamné pour ne pas avoir reconnu 
les dieux de la Cité et d’en avoir introduit d’autres démons nouveaux. Il s’agit sans doute de ce 
« don de divination » que s’attribuait Socrate. Le démon de Socrate le poussait à devenir un esprit 
critique. Le tribunal d’Athènes condamna Socrate pour cette confiance en son esprit critique et 
pour la confiance qu’il avait de son propre génie. Voilà le trait caractéristique de la religion qui 
s’arroge le droit exclusif de toute autorité à la révélation de la vérité. En effet la philosophie comme 
la science, est fondée sur la prétention à découvrir la vérité par les seules ressources de la 
pensée libre. Donc pour la religion cette confiance philosophique en la libre pensée est 
suprêmement une impiété.  
 
 C’est ainsi que pour les mêmes raisons le christianisme a condamné l’usage libre de la 
raison pour athéisme, impiété et orgueil démoniaque des penseurs et savants comme Abélard, 
Giordano Bruno et Galilée. 
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ARISTOTE 
 
 Pour Aristote la philosophie est « science divine » en ce qu’elle aurait le divin pour objet : 
« Tous admettent en effet que Dieu est au nombre des causes et qu’il est un principe ». La 
philosophie serait science de Dieu. Si Dieu est le principe premier, alors la philosophie est science 
des premiers principes. Dieu est en quelque sorte le premier moteur capable de mettre en route 
tous les mouvements de la nature. Dieu est la source du mouvement de l’ensemble du 
« Kosmos ». 
  Cependant cette science paraît se  situer au-delà des possibilités ordinaires de la nature 
humaine. La philosophie est science divine, mais en fait « Dieu seul la posséderait ». Elle est plus 
qu’humaine. Pour Aristote, la philosophie ou la science sont considérées comme des 
participations spirituelles divines.   
 Dans la « Métaphysique », Aristote envisage une philosophie audacieuse puisqu’elle 
prétendrait connaître la pensée divine et que les Dieux n’ont pas à en être jaloux. La philosophie 
participe à la pensée par laquelle Dieu se pense lui-même. Ainsi, « pourrait-on dire qu’une telle vie 
passe les forces humaines : ce n’est point en tant qu’homme qu’on vit ainsi, mais en tant qu’on 
dispose en soi de quelque chose de divin ».    
 
  La philosophie participe ainsi à la béatitude divine :  
 
 « Mais si le bonheur est une activité conforme à la vertu, il est rationnel qu’il soit activité 
conforme à la plus haute vertu et celle-ci sera la vertu de la partie la plus noble de nous-mêmes. 
Que ce soit donc l’intellect ou quelque autre faculté qui soit regardé comme possédant par nature 
le commandement et la direction et comme ayant la connaissance des réalités belles et divines, 
qu’au surplus cet élément soit lui-même divin ou seulement la partie la plus divine de nous-
mêmes, c’est l’acte de cette partie selon la vertu qui lui est propre qui sera le bonheur parfait. Or, 
que cette activité soit théorétique, c’est ce que nous avons dit ». 
 
    Aristote, « Éthique de Nicomaque » (L. X. ch. VII) 
 
 Nous comprenons pourquoi la philosophie grecque et particulièrement celle d’Aristote va 
permettre au christianisme son développement théologique. 
 
 Pour la philosophie aristotélicienne, le suprême bonheur consiste en un exercice de la 
pensée contemplative par laquelle l’homme vit selon ce qu’il y a de plus divin en lui.  La théologie 
chrétienne (et la théologie islamique du Moyen-Âge également) a trouvé dans cette doctrine 
grecque la possibilité d’interpréter la révélation de la grâce divine dans le Nouveau Testament et 
sa promesse d’une participation à la béatitude divine. La promesse messianique est celle d’une 
vie éternelle qui est une éternelle béatitude parce qu’elle est participation éternelle à la vie divine, 
c’est-à-dire participation à une connaissance parfaite. Pour Aristote, si Dieu est vie, c’est parce 
qu’il est pensée. La béatitude consiste dans la connaissance de la vérité suprême et dans la joie 
de cette vérité. 
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 Ainsi Thomas d’Aquin écrit dans la « Somme théologique » : 
 
« Le bien de l’homme consiste en la connaissance du vrai ; non que le bien suprême de l’homme 
consiste en la connaissance de n’importe quelle vérité, comme cela est évident d’après le 
philosophe (Aristote) ». 
 
 Je vous rappelle que parmi tous les saints et les apôtres du Christ en majesté au-dessus du 
portique de la cathédrale d’Angers, figure Aristote en bonne position, tenant un livre à la main. 
 
 Les Grecs ont montré au christianisme l’exemple d’une théologie selon les Lumières 
naturelles. Cependant il y a une rupture entre la théologie des philosophes grecs et la théologie 
chrétienne, car pour le christianisme la vraie révélation, la plus profonde et la plus complète, est 
reçue par la foi.  
 
 C’est ainsi que Thomas d’Aquin écrit : «  Les vertus morales ont quelque chose de plus 
permanent que les vertus intellectuelles, à cause de leur constant exercice en tout ce qui concerne 
la vie commune » (…) 
« Les objets intelligibles présentant donc en Dieu deux sortes de vérité, l'une à laquelle peut 
atteindre l'enquête de la raison, l'autre qui dépasse totalement les capacités de la raison humaine, 
c'est à bon droit que Dieu propose l'une et l'autre comme objets de foi ».  
 Toutefois, Thomas d’Aquin précise que : « Les vertus intellectuelles spéculatives, par cela 
même qu’elles ne sont pas subordonnées à autre chose, comme l’utile est subordonné à sa fin, 
ont une dignité plus grande ». Pour ce Père de l’Église il n’y a pas opposition, mais différence de 
degré. Seule la révélation religieuse est première, mais elle s’étend au domaine de la région 
spéculative philosophique. Pour la foi c’est la grâce qui illumine la raison et non la seule lumière 
naturelle. 
 C’est la raison pour laquelle l’homme de foi ne peut admettre que la philosophie s’arroge 
trop de droits à l’égard de la foi. 
 
« C’est la grâce qui éclaire la raison. C’est la foi qui sauve » (« Paul aux Romains ») 
 
 
B- Le conflit de la philosophie et de la religion. 
 
 1- Le conflit de la raison et de la foi 
  
 "J'aurais voulu premièrement y expliquer ce que c'est que la philosophie, en commençant par les 
choses les plus vulgaires, comme sont que ce mot de philosophie signifie l'étude de la sagesse, et 
que par la sagesse on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite 
connaissance de toutes les choses que l'homme peut savoir  tant pour la conduite de sa vie que 
pour la conservation de sa santé et l’invention de tous les arts ; et qu’afin que cette connaissance 
soit telle, il est nécessaire qu’elle soit déduite  des premières causes, en sorte que pour étudier à 
l'acquérir, ce qui se nomme proprement philosopher, il faut commencer par la recherche de ces 
premières causes, c'est-à-dire des principes (... )  J'aurais ensuite fait considérer l'utilité de cette 
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philosophie, et montré que, puisqu'elle s'étend à tout ce que l'esprit humain peut savoir, on doit 
croire que c'est elle seule qui nous distingue des plus sauvages et barbares, et que chaque nation 
est d'autant plus civilisée et polie que les hommes y philosophent mieux; et ainsi que c'est le plus 
grand bien qui puisse être dans un État que d'avoir de vrais philosophes. (…) Or, c'est proprement 
les veux fermés sans tâcher jamais de les ouvrir, que de vivre sans philosopher; et le plaisir de 
voir toutes les choses que notre vue découvre n'est point comparable à la satisfaction que donne 
la connaissance celles qu'on trouve par la philosophie; et, enfin, cette étude est plus nécessaire 
pour régler nos mœurs et nous conduire en cette vie, que n'est l’usage de nos yeux pour guider 
nos pas.  Les bêtes brutes, qui n'ont que leur corps à conserver, s'occupent continuellement à 
chercher de quoi le nourrir; mais les hommes, dont la principale partie est l'esprit, devraient 
employer leurs principaux soins à la recherche de la sagesse, qui en est la vraie nourriture."    

                                                  DESCARTES, « Principes de la philosophie » (1644) 

   COMMENTAIRE : 

- Défense et illustration de la philosophie telle que Descartes lui-même la conçoit. 
- Défense contre les critiques et contre la répression des institutions religieuses et politiques. 
- Prétention à parvenir à la vérité par l’usage de la seule raison, contre les préjugés et les opinions 

communes. 
- La vérité (accord entre ce qu’on pense et ce qui est) vient soit de Dieu ou de l’Église (vérité 

révélée), soit elle est le résultat de l’effort des hommes et d’abord de chacun d’entre eux, car 
toute réflexion ne peut être que le fruit de la pensée de chacun, à mettre en ordre et à démontrer 
et à prouver d’une manière rationnelle la valeur de la vérité et de la justesse de ses 
représentations du monde et de la vie. 

- La condamnation des thèses de Galilée par l’Église catholique (1633) la science rationnelle 
naissante est non seulement attaquée et réprimée dans une de ses hypothèses 
particulières  centrales (la physique mathématique et expérimentale), mais elle devient victime 
dans son ensemble, c’est à dire dans sa prétention autonome à la vérité, de la volonté de l’Église 
de la réduire à n’être plus qu’une servante de la religion, en faisant de la foi et des textes sacrés 
(indiscutables) les guides absolus et irrévocables de la raison. 

- Foi et raison deviennent alors incompatibles. Avec Descartes la Raison s’est rendue 
indépendante de la foi. La science et la philosophie nous donnent le moyen non de gagner le ciel, 
mais de dominer le monde. 

- De plus cette connaissance rationnelle systématique et unifiée du monde est le seul moyen par 
lequel l’homme peut « se rendre comme maître et possesseur de la nature », car elle est la seule 
à nous faire connaître les causes naturelles sur lesquelles on peut agir soi-même pour produire 
des effets souhaités et éviter les conséquences nuisibles des forces naturelles ; enfin, au-delà de 
son usage technique, par cette connaissance purement humaine, l’homme peut connaître des 
joies incomparables à se reconnaître comme capable de connaître le monde dans sa vérité 
ordonnée et donc sa beauté. 

- Pour qu’une connaissance soit parfaitement rationnelle elle doit, selon Descartes, avoir la forme 
déductive, c’est à dire démonstrative, des mathématiques : celles-ci en effet partent de principes 
évidents par eux-mêmes ou propositions premières dont la vérité s’impose à l’esprit (les axiomes 
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ou postulats) pour déduire logiquement des conséquences aussi vraies que les principes. 
- La philosophie est par excellence la discipline qui permet de penser et d’agir par soi-même contre 

toutes les influences extérieures et intérieures. Dès lors que chacun s’applique à chercher et à 
trouver par lui-même la vérité ; il devient maître de ses choix et de ses décisions : de 
virtuellement libre de par sa capacité à penser selon la raison ; il le devient réellement de par la 
philosophie qui est par excellence activité de connaissance rationnelle du monde et de soi. 

- La philosophie est donc pour Descartes la condition essentielle de la liberté en acte et du bonheur 
de vivre selon sa raison. 

- Cependant, si Descartes a rendu à la raison son indépendance par rapport à la foi, la raison 
philosophique reste au service de la religion. 

En conclusion sur ce texte, je dirai que Descartes (dans le « Discours de Méthode ») définit 
clairement l’indépendance de la philosophie à l’égard de la religion et de la foi. Sciences et 
philosophie sont « occupation des hommes purement hommes ». Pour Descartes la théologie 
relève de la foi et n’est pas nécessaire au salut en tant que science spéculative. En revanche la 
philosophie et la science donnent le moyen, non de gagner le ciel, mais de dominer le monde. 

 

  C - Critiques de la religion : L’humanisme athée.  

  

                               

  

 

 Ludwig Feuerbach, « L’essence du christianisme » 

 Karl Marx, « Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel », « Thèses sur  
 Feuerbach » 
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 - La critique de la religion de Feuerbach est d’ordre psychologique. 

« La conscience de Dieu est la conscience de soi de l’homme, la connaissance de Dieu est la 
connaissance de soi de l’homme » 

 - La critique de Marx relève du matérialisme historique. 

« Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au contraire leur 
existence sociale qui détermine leur conscience ». 

 

 Pour Feuerbach, « l’homme a remplacé le chrétien, il faut également que la théorie de 
l’essence humaine remplace l’essence divine ». 

 Ce n’est pas la théologie qui explique l’homme mais une anthropologie. 

  « L’objet de l’homme n’est rien d’autre que son essence objective elle-même. Telle est la pensée 
de l’homme, tels ses sentiments, tel son Dieu : autant de valeur possède l’homme, autant et pas 
plus, son Dieu. La conscience de Dieu est la conscience de soi de l’homme, la connaissance de 
Dieu est la connaissance de soi de l’homme. À partir de son Dieu tu connais l’homme, et 
inversement à partir de l’homme son Dieu : les deux ne font qu’un. Ce que Dieu est pour l’homme, 
c’est son esprit, son âme, et ce qui est le propre de l’esprit humain, son âme, son coeur, c’est cela 
son Dieu : Dieu est l’intériorité manifeste, le soi exprimé de l’homme ; la religion est le solennel 
dévoilement des trésors cachés de l’homme, l’aveu de ses pensées les plus intimes, la confession 
publique de ses secrets d’amour. Mais si la religion, consciente de Dieu, est désignée comme 
étant la conscience de soi de l’homme, cela ne peut signifier que l’homme religieux a directement 
conscience du fait que sa conscience de Dieu est la conscience de soi de son essence, puisque 
c’est la carence de cette conscience qui précisément fonde l’essence particulière de la religion. 
Pour écarter ce malentendu, il vaut mieux dire : la religion est la première conscience de soi de 
l’homme, mais indirecte. Partout, par suite, la religion précède la philosophie, aussi bien dans 
l’histoire de l’humanité que dans l’histoire de l’individu. L’homme déplace d’abord à l’extérieur de 
soi sa propre essence avant de la trouver en lui. La religion est l’essence infantile de l’humanité ». 

                                  Ludwig Feuerbach, L’essence du christianisme (1841) 
 
Commentaire : 
 
Thèse : « L’homme a adoré sa propre essence » ; « la religion est la première conscience de soi 
de l’homme ».  
 
Remarque : La religion chrétienne est d’ailleurs celle qui dépasse toutes les autres, parce que 
dans sa propre théologie « elle a uni le nom de l’homme et le nom de Dieu dans le seul nom de 
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l’homme-Dieu ».  Dieu fait homme. 
 
 L’homme se connaît lui-même comme individu, et connaît ainsi la nature humaine dans ce 
qu’elle a de fini et borné. Si pourtant l’homme prenait conscience de lui-même comme espèce, il 
reconnaîtrait que ses pouvoirs sont infinis.  
 On a ce même raisonnement chez Kant, dans « L’Idée d’une histoire universelle », où il 
prête à l’homme cette dimension infinie en regardant non l’individu, mais l’espèce tout entière, qui 
de génération en génération poursuit ce projet d’une humanisation conforme à ses qualités. 
L’espèce humaine porte en effet en elle-même la virtualité de toute la puissance et de la 
domination du monde. Mais l’homme n’ayant directement conscience que de sa finitude 
individuelle, doit pour se représenter les pouvoirs infinis de l’espèce, les imaginer extérieurement à 
lui, comme les attributs d’une substance étrangère à l’homme.  
 
 Ainsi peut-on dire que « la distinction entre l’homme et le divin n’est autre que la distinction 
entre l’individu et l’humanité ». 
 La religion est la prise de conscience, dans la représentation du divin, des pouvoirs infinis 
de l’espèce humaine. 
 Si l’homme n’est rien sans ses attributs, en croyant aux attributs de la divinité, c’est à sa 
propre nature que l’homme adhère. Cependant cette identité est vécue comme différence.  
 
 « Dieu est en lui-même le soi extériorisé de l’homme ». L’homme doit  se dépouiller de son 
être propre pour l’attribuer à Dieu. 
 
 Marx reprendra la critique de Feuerbach et sa critique de la religion. Cependant pour Marx 
l’humanisme de Feuerbach reste abstrait. Il faut atteindre l’homme dans son existence réelle : 
« L’homme ce n’est pas une essence abstraite, blotti hors du monde. L’homme c’est le monde de 
l’homme, l’État, la société ».  
 C’est le monde concret qui produit l’aliénation. Selon Marx, l’interprétation de Feuerbach 
reste idéaliste. Pour Feuerbach en effet, l’homme se donne à lui-même sa propre essence, 
extérieure à lui-même dans le divin.  Marx au contraire, pense qu’il faut expliquer à partir de la 
condition réelle de l’homme la raison de sa représentation illusoire dans la religion. 
L’appauvrissement de l’homme est représenté comme le résultat de l’aliénation religieuse. Il faut 
comprendre le contraire : l’aliénation religieuse est le résultat de la pauvreté effective de l’homme. 
 
 Ainsi à travers la critique de la religion, la critique doit atteindre la situation humaine réelle 
dont la religion est l’expression fantastique. Alors la religion est à la fois dénonciation et 
acceptation de la misère humaine. La critique théorique de la religion est prolongée dans le 
marxisme par la critique révolutionnaire de la société. 
 
Texte  

  « Voici le fondement de la critique irréligieuse : c'est l'homme qui fait la religion et non la religion 
qui fait l'homme. À la vérité, la religion  est la conscience de soi et le sentiment de soi de l'homme 
qui, ou bien ne s'est pas encore conquis, ou bien s'est déjà de nouveau perdu. Mais l'homme, ce 
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n'est pas un être abstrait recroquevillé hors du monde. L'homme c'est le monde de l'homme, c'est 
l'État, c'est la société. Cet État, cette société produisent la religion, une conscience renversée du 
monde parce qu'ils sont eux-mêmes un monde renversé. La religion est la théorie générale de ce 
monde, son compendium encyclopédique, sa logique sous une forme populaire, son point 
d'honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complément cérémoniel, son 
universel motif de consolation et de justification. Elle est la réalisation chimérique de l'essence 
humaine, parce que l'essence humaine ne possède pas de réalité véritable. Lutter contre la 
religion, c'est donc, indirectement  lutter contre ce monde-là, dont la religion est l'arôme spirituel. 

   La misère religieuse est toute à la fois l'expression de la misère réelle et la protestation contre la 
misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée, l'âme d'un monde sans coeur, de 
même qu'elle est l'esprit d'un état de choses où il n'est point d'esprit. Elle est l'opium du peuple. 

    Nier la religion, ce bonheur illusoire du peuple, c'est exiger son bonheur réel. Exiger qu'il 
abandonne toute illusion sur son état, c'est exiger qu'il renonce à un état qui a besoin d'illusions. 
La critique de la religion contient en germe la critique de la vallée de larmes dont la religion est 
l'auréole. [...] La critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion 
en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la politique. 

KARL MARX, « Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel » (1843) 

COMMENTAIRE 

 • Thèse du texte : La religion est un « pharmakon » : elle est l'opium du peuple. À la fois elle 
empoisonne le peuple et travaille à sa guérison. Pour Marx le sens de la religion est double : c'est 
à la fois une illusion qui nous endort et nous maintient dans notre misère humaine, mais c'est 
aussi l'espoir d'un monde meilleur et donc la possibilité pour nous de rendre effectif cet espoir. 

- Marx définit la religion comme une représentation collective.  

- La religion  a des effets négatifs et des effets positifs, elle contient en germe les éléments de son 
propre anéantissement. 

- C'est en s'attaquant à la sphère idéologique, aux représentations collectives que produit notre 
monde, que nous pourrons le transformer en profondeur pour construire un monde meilleur. 

 Dés la première phrase, Marx définit ce qui sera le fondement de la critique irréligieuse, « c'est 
l'homme qui fait la religion et non la religion qui fait l'homme ». 

Phrase 2 : À la vérité, la religion est la conscience de soi et le sentiment de soi de l'homme qui, ou 
bien ne s'est pas encore conquis, ou bien s'est déjà de nouveau perdu. 

  Dans la phrase suivante, Marx propose une première définition de la religion : la religion est un 
rapport subjectif ("conscience de soi'' ou "sentiment de soi ") de l'homme à lui-même. Elle est une 
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représentation que l'homme se fait de lui-même. Mais cet homme est un homme qui a un rapport 
faussé à lui-même. C'est un homme qui ne connaît pas sa propre vérité, qui est étranger à lui-
même, d’où cette notion d’aliénation. Par la religion l’homme est aliéné. Donc la religion est une 
conscience de soi faussée, une représentation mensongère ou illusoire. 

 Ici on pourrait penser que Marx reprend la thèse de L. Feuerbach son contemporain, qui dans 
son livre « L'essence du christianisme », interprète la religion comme une conscience inversée 
que l'homme a de lui-même. Pour Feuerbach, l'origine de cette inversion et de cette aliénation est 
de nature psychologique. Elle réside dans la forme même de notre conscience. En effet lorsqu'un 
individu prend conscience de ce qu'il est, il se vit comme un être séparé, fini, limité au lieu de se 
vivre comme un être appartenant au genre humain, capable de ce fait d'une connaissance infinie, 
d'une volonté infinie et d'un amour infini.  

C’est sur ce point que Marx se sépare de la thèse de Feuerbach en montrant que l'homme ce 
n'est pas un être abstrait, recroquevillé hors du monde. Pour Feuerbach, penseur idéaliste, 
l'homme se réduit à sa conscience de soi individuelle et subjective. Cet homme nous dit Marx, 
n'existe pas.   

 « Feuerbach part du fait de l’aliénation religieuse de soi, du dédoublement du monde en un 
monde religieux et un monde profane. Son travail consiste à résoudre le monde religieux en sa 
base profane. Mais le fait que la base profane se détache d’elle-même pour aller se constituer 
dans les nuages en royaume autonome ne peut s’expliquer que par le déchirement intime et la 
contradiction interne de cette base profane. Il faut donc tout à la fois comprendre celle-ci dans sa 
contradiction et la révolutionner pratiquement. Ainsi, une fois qu’on a découvert par exemple que 
la famille terrestre est le secret de la Sainte famille, c’est la première elle-même qu’il faut alors 
réduire théoriquement et pratiquement à néant ». 

       Marx, « thèses sur Feuerbach » 

 En effet, pour Marx cet homme qui serait une subjectivité pure n'existe pas dans la réalité, il n'est 
qu'une abstraction, une pure construction de l'esprit dénuée de tout fondement dans le réel. 
L'homme est d'abord pour Marx un être vivant, soumis à ses passions et ses besoins, devant 
trouver dans la société de quoi satisfaire ses besoins. Le genre humain ou l'être générique de 
l'homme désigne tous ces besoins et les moyens immatériels, matériels, institutionnels, qu'il met 
en oeuvre pour leur satisfaction, dans le cadre de la vie en commun. 

 À partir de cette nouvelle définition de l'homme, Marx propose alors une nouvelle définition de la 
religion : la religion est une idéologie,  une représentation collective "renversée" c'est-à-dire 
faussée, du monde qui tient lieu de conscience de soi pour chacun, non pas parce que la forme de 
leur conscience les induit en erreur, mais parce que le monde dans lequel ils vivent, est un monde 
"renversé".  L’idéologie c’est un ensemble de représentations collectives, morales, religieuses ou 
philosophiques à travers lesquelles les hommes traduisent leur condition réelle d’existence, et qui 
sont adoptées non en vertu de leur vraisemblance, mais parce qu’elles expriment les intérêts réels 
ou imaginaires d’une classe ou d’un groupe social. Marx désigne ici le monde du salariat et le 
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capitalisme industriel qui émerge au XIX° siècle à la suite de la révolution industrielle, dans lequel 
le système productif n'est plus au service des hommes pour la satisfaction de leurs besoins, mais 
où l'homme est désormais au service de l'appareil productif. C'est pour cela que cet « homme ne 
s'est pas encore conquis, ou bien s'est déjà de nouveau perdu ». 

 La religion est donc une représentation collective que nous intériorisons individuellement. Elle est 
"la théorie générale....sa logique sous une forme populaire". Elle a pour fonction d'expliquer et de 
donner du sens au monde dans lequel nous vivons. Elle s'adresse plus spécifiquement au peuple 
qui subit davantage l'exploitation, l'injustice sociale et les malheurs qui vont avec, que la 
bourgeoisie. Elle est "son point d'honneur spiritualiste", c'est-à-dire qu'elle est chargée de donner 
une apparence de spiritualité à un monde matérialiste qui transforme les hommes en choses, en 
force productive. Mais elle est aussi là pour que rien ne change, pour obtenir le consentement de 
la population. Son discours exalte ce monde, le valorise ("son enthousiasme"). En effet la religion 
chrétienne sanctifie la souffrance qui est la sanction que doit payer le genre humain pour la faute 
originelle d'Adam et Ève. Elle est "son complément cérémoniel". Par les rituels et les cérémonies 
collectives qu'elle organise, elle a une fonction de cohésion sociale (Durkheim). La religion est 
donc ce mensonge qui nous permet de supporter le monde dans lequel nous vivons ("son 
universel motif de consolation et de justification") sinon notre réalité serait impossible à accepter.  

 La religion produit  donc  des illusions. La première illusion concerne l'essence de l'homme. Pour 
Marx il n'existe pas d'idée ou de représentation intemporelle de l'homme, ce n'est qu'une 
"chimère", qu'une création imaginaire et fantasmatique.  La réalité  de l'homme et la conscience 
qu'il en a, ce qu'il est,  dépendent des conditions matérielles dans lesquelles vivent les hommes. 
La conscience de l'homme est historique. Elle est déterminée par son époque. 

 Lutter contre la religion, c'est donc indirectement, lutter contre ce monde-là dont la religion est 
l'arôme spirituel. 

 La philosophie se veut pour Marx être de l'ordre de la praxis, de l'action. Elle doit avoir des effets 
manifestes sur la réalité. Pour Marx, il ne s'agit plus désormais de se contenter d'expliquer le 
monde, il faut le transformer. Ainsi la critique de la religion est donc pour Marx  une critique qui 
opère à deux niveaux. D'abord  au niveau théorique, c'est   une " lutte contre la religion ", contre 
ses représentations illusoires et mensongères qui nous dissimulent la réalité du monde. Ensuite 
au niveau pratique, c'est "une lutte contre ce monde-là", car ce n'est que lorsque nous aurons 
dévoilé la vérité de notre monde que nous pourrons le transformer pour le rendre meilleur.  

 La misère religieuse est toute à la fois l'expression de la misère réelle et la protestation contre la 
misère réelle.  

 Elle est l'opium du peuple. 

 Ainsi la religion est un "pharmakon" au sens d'Épicure. C'est à la fois un poison qui affecte notre 
capacité de penser et nous endort, mais c'est aussi un remède qui peut soit atténuer nos 
souffrances, soit nous conduire à la guérison. 
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 Nier la religion, ce bonheur illusoire du peuple, c'est exiger son bonheur réel. 

 Problème : Exiger qu'il abandonne toute illusion sur son état, c'est exiger qu'il renonce à un état 
qui a besoin d'illusions. Cette exigence doit-elle passer simplement par la critique ou l'éducation 
ou doit-elle passer par la force ? 

 En conclusion la critique de la religion est le premier pas vers la critique de la réalité dans 
laquelle nous vivons, une réalité déterminée par le processus de production matérielle du monde 
dans lequel nous vivons, que la religion sanctifie. Cette critique de la réalité matérielle prendra 
chez Marx la forme de la critique de l'économie politique. 

C'est ainsi qu'en s'attaquant à l'idéologie produite par notre monde, nous en arrivons à une critique 
de ses fondements matériels et institutionnels que ce soit l'économie, le droit ou la politique. 
 
 
    D- Morale et athéisme 
 
 
 L’athéisme est une position philosophique qui ne se réduit pas à l’agnosticisme, lequel peut 
être entendu comme un scepticisme radical, qui ne se prononce pas sur l’existence ou 
l’inexistence de Dieu. 
 
 On peut distinguer un athéisme théorique et un athéisme pratique. Cette dernière position 
philosophique s’ouvre à une éthique, un engagement moral ou politique. Par exemple avec 
Nietzsche, l’affirmation « Dieu est mort », signifie non seulement que Dieu n’existe pas, mais 
signifie aussi le refus des valeurs judéo-chrétiennes héritées des religions. Chez Marx, nous 
l’avons vu, son athéisme s’articule avec une critique de la fonction sociale de la religion (« opium 
du peuple »). Chez Sartre, qui pense que l’athéisme est une position difficile et exigeante, et 
renvoie cette position à une affirmation de l’absolue liberté de l’homme.  
 
« L’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et se définit après. L’homme, tel 
que le conçoit l’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera 
qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas 
de Dieu pour la concevoir »  
 
  Jean Paul Sartre, «L’existentialisme est un humanisme»  
 
 Un préjugé tenace semble dire qu’un athée ne peut pas avoir de rectitude morale dans ses 
actions, puisqu’il n’a pas le secours de la foi en Dieu.  
 
 J’en commencerai par cette pensée de Dostoïevski, « si dieu est mort, alors tout est 
permis » qu’il fait dire à un des personnages des « Frères Karamazov ».  
 
 On pourrait retourner la phrase de Smerdiakov (« Les frères Karamazov ») en rappelant la 
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pensée de Wittgenstein (« Conférence sur l’éthique »), « C’est précisément parce que le sens du 
mot « Dieu » ne fait l’objet d’aucun consensus et que nous n’avons aucun critère absolu pour juger 
du Bien et du Mal, que la morale existe ». En somme si une loi transcendante pouvait être 
universellement vraie, alors nous n’aurions  qu’à nous soumettre, il n’y aurait pas d’alternative. Au 
contraire la morale sans Dieu ne forme pas des dogmes, mais apprend à rester autonome et à 
nous conformer à l’exigence de notre raison, sans certitude que notre action soit conforme au but 
recherché. Seule l’exigence de respect et de dignité doit être recherchée (L’exigence morale chez 
Kant relève de la seule exigence de raison et suppose la liberté).  
 
 
 « Ce n’est pas parce que vous avez perdu la foi que vous allez soudain trahir vos amis, 
voler ou violer, assassiner ou torturer ! « Si Dieu n’existe pas, dit un personnage de Dostoïevski, 
tout est permis ». Mais non, puisque je ne me permets pas tout ! La morale est autonome, montre 
Kant, ou elle n’est pas. Celui qui s’interdirait de tuer par peur d’une sanction divine, son 
comportement serait sans valeur morale : ce ne serait que prudence, peur du gendarme divin, 
égoïsme. Quant à celui qui ne ferait le bien que pour son salut, il ne ferait pas le bien (puisqu’il 
agirait par intérêt, non par devoir ou pas amour) et ne serait pas sauvé. C’est le sommet de Kant 
et des Lumières et de l’humanité : ce n’est pas par ce que Dieu m’ordonne quelque chose que 
c’est bien (car alors il eût pu être bien, pour Abraham, d’égorger son fils) ; c’est par ce qu’une 
action est bonne qu’il est possible de croire qu’elle est ordonnée par dieu. Ce n’est pas la religion 
qui fonde la morale ; c’est la morale qui fonde la religion. C’est là où commence la modernité » 
(…) 
 « Il n’est pas vrai que tout soit permis, ou plutôt il dépend de chacun de nous que cela ne 
soit pas. Fidélité à l’humanité, et devoir d’humanité ! C’est ce que j’appelle l’humanisme pratique, 
qui n’est pas une religion, mais une morale. « Il n’est rien si beau et légitime, disait Montaigne, que 
de faire bien l’homme et dûment ». C’est l’humanisme en acte, et le contraire du nihilisme. Il s’agit 
de n’être pas indigne de ce que l’humanité a fait d’elle-même, ni donc de ce que la civilisation a 
fait de nous. Le premier devoir, et le principe de tous les autres, c’est de vivre et d’agir 
humainement » (idem). 
 
       Comte-Sponville, « L’esprit de l’athéisme » 
 
 
 « Augmenter les Lumières. Ce travail sur soi suppose la philosophie. Non pas la foi, la 
croyance, les fables, mais la raison. L’obscurantisme, cet humus des religions, se combat avec la 
tradition rationaliste occidentale.  Tout à l’esprit des Lumières ! 
 Kant : Ose penser par toi-même ; faire un usage public de sa raison dans tous les 
domaines. Ne pas tenir pour vérité révélée ce qui provient de la puissance publique. 
 «  À l’heure où se pose la question de l’enseignement du fait religieux à l’école sous 
prétexte de fabriquer du lien social, de ressouder une communauté en déshérence aux causes 
d’un libéralisme qui produit la négativité au quotidien, rappelons-le de générer un nouveau type de 
contrat social, de retrouver des sources communes, monothéisme en l’occurrence… il me semble 
qu’on peut préférer l’enseignement du fait athée. Plutôt la « Généalogie de la morale » (Nietzsche) 
que les Épitres aux corinthiens »… « L’enseignement du fait religieux réintroduit le loup dans la 
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bergerie, ce que les prêtres ne peuvent plus commettre ouvertement ils pourraient désormais le 
faire en douce, en enseignant les fables de l’Ancien et du Nouveau Testament, en transmettant les 
fictions du Coran et des Hadiths sous prétexte de permettre aux scolaires d’accéder plis 
facilement à Marc Chagall, à la Divine Comédie, à la chapelle Sixtine ou à la musique de 
Ziryab… »  
 
« Désormais il s’agit de viser ce que Deleuze nomme un « athéisme tranquille », à savoir un souci 
moins statique de négation ou de combat de Dieu qu’une méthode dynamique débouchant sur 
une proposition positive destinée à construire après le combat. La négation de Dieu n’est pas une 
fin mais un moyen pour viser une éthique postchrétienne ou franchement laïque ».  
 
        Michel Onfray, « Traité d’athéologie » 
 
 « Les monothéismes détestent également les individus qui ne sacrifient pas au même Dieu 
qu'eux. Intolérants, jaloux, exclusifs, arrogants, sûrs d'eux, dominateurs, ils s'érigent en loi pour 
autrui. D'où leurs complicités de toujours avec les guerriers, les soldats, les militaires - du sicaire 
payé par les tribus primitives au terroriste surfant sur le Net, en passant par les armées régulières 
de tant d'Etats... Du sacrifice d'Abraham aux fatwas islamiques en passant par le goût des 
crucifixions, des martyres et autres guerres saintes catholiques, les monothéismes vouent un culte 
au sang et à la mort.   Qu'on en finisse avec ces religions du meurtre et de la haine cachée 
derrière un verbe de paix et d'amour du prochain. Si les hommes demandent des fictions pour 
vivre malgré le trépas, qu'au moins ils les cherchent puis les trouvent dans un registre où l'on 
n'invite pas à supporter la mort en mourant de son vivant ou en l'infligeant partout autour de soi. 
En augmentant la négativité on n'a jamais fabriqué de positivité. La vie se vit et se construit en 
résistant aux pulsions de mort contre soi, les autres et le monde, pas en y consentant comme y 
invitent les trois religions du Dieu unique... » 
 
       Michel Onfray, « La philosophie féroce » (Galilée 2004) 
 
Réponse à Michel Onfray 
 
Article La Croix, Jean-François Petit (octobre 2005)  

 

Les racines chrétiennes du nazisme.  

« Et à cela s’ajoute, par l’intermédiaire conscient des papes de l’époque —. En effet les historiens 
restent partagés sur  l’affirmation de la complicité de l’Église catholique (Pie XI, puis Pie XII). Une 
encyclique de Paul XI exprime la position de l’Église en ces termes : « Il s’agit d’une véritable 
apostasie. Cette doctrine est contraire à la foi chrétienne. » Michel Onfray affirme également sans 
vergogne ni souci historique que Hitler fut… « un disciple de saint Jean » (p. 201). 

 « Et ce prétendu fait historique serait, sous la plume de l’auteur du Traité d’athéologie, en partie 
lié à un atavisme antisémite chrétien — indéniable en certains courants et en certaines 
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conceptions chrétiennes qui, espacés dans le temps et l’espace, ne forment pas le tout du 
christianisme, antisémitisme éternel, selon Michel Onfray, dont l’Église porterait encore aujourd’hui 
la marque ». C’est l’argument souvent repris depuis le MA de la mort du christ du aux juifs, voyant 
en Jésus un rabbin qui trahissait l’autorité. Mais faut-il imputer ce crime à tous les Juifs vivant alors 
ou aux Juifs de notre temps ? »  

Enfin, « l’assimilation entre christianisme et nazisme est chose grave. C’est la problématique 
centrale du Traité d’athéologie, ouvrage dont l’un des principaux objectifs semble donc être de 
conduire à cette extraordinaire conclusion : le nazisme trouve sa source dans les monothéismes ».  

 

    Philippe Capelle, « la croix » du 02/03/05 
 

 « Le projet de l’auteur se veut pourtant ambitieux : rien de moins que «d’augmenter la 
clarté des Lumières». Renoncer aux arrière-mondes religieux dont les philosophes des Lumières 
n’ont su se départir, stigmatiser l’athéisme chrétien dont témoignent résiduellement certains de 
nos penseurs contemporains, ce sera accéder enfin à la philosophie de toujours, Voltaire, 
Montesquieu, Kant, puis Onfray. Excusez du peu… Mais lorsqu’on veut, car tel est le cas, 
répondre à la question : «Qu’est-ce que les Lumières ?» posée par Kant, il faut reparcourir tout le 
champ historique qui les ont rendu possibles et relever leur lien indissociable avec l’épistémê 
judéo-chrétienne. De ce strict point de vue, les travaux d’un Marcel Gauchet (« le 
désenchantement du monde ») donnent l’exemple. Mais Michel Onfray n’en a cure. Son 
radicalisme anhistorique ressemble davantage à un manifeste anticlérical des anciens jours, paré 
de la couleur des événements qui fondent à ses yeux le topos fondamentaliste de notre temps : 
l’islamisme terroriste et la politique judéo-chrétienne américaine… »  
 
 Mais il faut cesser là toute critique à l’endroit de l’ouvrage. Car il trahit un problème plus 
large et plus ancien que lui-même : l’absence au sein du système scolaire et universitaire 
français d’une formation de qualité à l’histoire et à l’essence du phénomène religieux. De ce 
déficit que Michel Onfray a sans doute cherché à combler par lui-même, mais dont il n’est pas 
indemne, pourra-t-on, et ce sera le mérite de sa tentative, tirer les leçons ? » 
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 Quatrième cours 
 
 
 

        
           La grande mosquée de Cordoue, Xe siècle 
 
 
 
 
 
                           LA RENAISSANCE DE L’ISLAM ET SON ÉCHEC 
 
 
 
 
 
        A- L’islam et la philosophie : la philosophie islamique 
       B- Le siècle d’or arabo-andalous (du XI au XIIe s.). Le cas Averroès 
       C- L’islam et l’islamisme aujourd’hui  
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A- L’islam et la philosophie  
 
  Il faut savoir que, selon le spécialiste de philosophie médiévale Alain de Libera (voir son 
article dans « Les Grecs, les Arabes et nous » Philo Mag n°4), de 1220 à 1600, l’expression 
« philosophe arabe » est un pléonasme. En effet, c’est en lisant Averroès (Ibd Rushd) que les 
Latins ont appris à philosopher (avec les plus grands représentants que furent al-Kindi, (796-870) 
al-Farabi (872-950), Avicenne (980-1037) et al-Ghazali (1058-1111). C’est grâce à la « falsafa » 
ou science étrangère en Arabe (philosophie) héritée des Grecs, cultivée en terre d’islam de 
Bagdad à Cordoue, que l’occident chrétien va s’instruire de philosophie grecque. Et mieux encore, 
il faut souligner qu’à contrario, au VIe siècle l’empereur chrétien Justinien interdit par un édit 
l’enseignement de la philosophie (529), ferme les école de philosophie, c’est-à-dire la philosophie 
grecque de Platon et d’Aristote.   

 

" Quand on se rend compte de toute l'étendue des domaines que les Arabes embrassèrent dans 
leurs expérimentations scientifiques, leurs pensées et leurs écrits, on voit que, sans les Arabes, la 
science et la philosophie européennes ne se seraient pas développées à l'époque comme elles 
l'ont fait. Les Arabes ne se contentèrent pas de transmettre simplement la pensée grecque. Ils en 
furent les authentiques continuateurs […] Lorsque vers 1100, les Européens s'intéressèrent à la 
science et à la philosophie de leurs ennemis sarrasins, ces disciplines avaient atteint leur apogée. 
Les Européens durent apprendre tout ce qu'on pouvait alors apprendre, avant de pouvoir à leur 
tour progresser eux-mêmes. "  

                    Montgomery Watt (Spécialiste contemporain de l’Islam) 

 Distinction « islamique » et « islamiste » : Montgomery Watt est un islamologue qui 
étudie la philosophie islamique. Par contre un État Islamiste est régi par des religieux où sévit la 
charia unique source du droit et du fonctionnement de la société.  

 Pourquoi dire philosophie islamique plutôt que philosophie arabe ? La nommer ainsi plutôt que 
philosophie arabe ou orientale, c’est la situer par rapport au contexte et à l’esprit qui l’anime, à 
savoir la religion musulmane. Je rappelle les dates essentielles : naissance du prophète Mahomet 
à la Mecque en 570 et mort en 632 à Médine (évidemment apr. J.-C.). 
 C’est ainsi que cette philosophie va faire le choix des philosophes grecs en faisant évidemment 
les coupes nécessaires en fonction d’une ligne inspirée par la religion musulmane. Cependant il 
faut ajouter à ce panorama de l’héritage grec par les Arabes que les grands philosophes 
musulmans ont été les premiers à revendiquer l’autonomie de la philosophie à l’égard du champ 
religieux. C’est ce que nous verrons avec Averroès.  
 
 L’occident chrétien va refouler cet héritage arabe de la philosophie. Au XVIIe siècle un historien, 
le gendre de Saint Aubin écrivait ceci : « Les Français après la prise de Constantinople 
rapportèrent les livres d’Aristote, commentés par les Arabes. Il s’introduisit alors une philosophie 
tirée d’Avicenne, et autre commentateur africain ; et le mauvais goût arabesque gâta les écoles 
(…) des subtilités vaines et barbares prirent la place de l’ancienne philosophie ».  
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 Sans parler de ce que Ernest Renan, orientaliste et philologie écrira au XIXe siècle : «  nous 
n’avons rien ou presque à apprendre ni d’Averroès, ni des Arabes, ni du Moyen-Âge, période de 
décadence et de syncrétisme qui a travesti et déformé l’héritage de la Grèce originale et sincère ». 
 

Le monde occidental manifesta une réserve, voire une hostilité, envers ces savoirs étrangers. 
Avant, à son tour, de se les approprier et de les enrichir. 

 La pensée islamique naturalise cette philosophie grecque non pour la continuer, mais pour se 
substituer à elle, tout comme dans le domaine de la religion, l’islam entendait se substituer au 
judaïsme et au christianisme. C’est donc en tant que musulmans qu’ils se sont intéressés à la 
théologie naturelle des Grecs et en même temps aux sciences (logique et physique) qui 
soutiennent la philosophie d’Aristote en particulier. 
 

La conquête arabe apportait les éléments d'un nouvel enthousiasme pour le savoir : 

- une langue que se forge et qui s'impose comme un instrument de communication 
internationale ;   

- un gouvernement fortement centralisé ;   
- une religion qui exalte la connaissance. Le Coran énonce que l'encre des savants est plus 

précieuse que le sang des martyrs.   
 
Quelques grands penseurs, savants et philosophes arabes ou musulmans : 
 
Al-Kindi (796-870 de notre ère) 
 
  Esprit encyclopédique, bénéficiant des traductions des oeuvres grecques par la 
grande école de Bagdad. Il va codifier l’appareil conceptuel déficient en langue arabe pour penser 
philosophiquement et donner ainsi une certaine épaisseur à cette philosophie islamique. 
 
Al- Farabi (872-950) 
 
 C’est un esprit encyclopédique (activités médicale et politique). 
Platon et Aristote vont grâce à lui devenir plus accessibles. Il va familiariser les musulmans avec la 
philosophie grecque. Le problème avec ces penseurs consiste à adapter la langue arabe aux 
concepts grecs. Par exemple le problème du verbe être, car la structure du verbe n’est pas la 
même en arabe et en grec (en particulier le sens grec de l’être dans sa signification non 
temporelle). Al-Farabi va comme Platon penser la cité dirigée par un homme parfait, philosophe et 
visionnaire. Philosophe en tant que penseur rationnel, mais aussi visionnaire, c’est-à-dire prophète. 
 
Avicenne (Ibn-Sinna) (980-1037) 
 
Grande culture mathématique, logique, physique, jurisprudence et médecine. 
 La pensée philosophique d’Avicenne puise à 3 sources : le courant musulman ; la pensée 
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d’Aristote dont il donne de profonds commentaires  et la pensée d’al-Farabi. C’est peut-être le 
philosophe arabe le plus connu, car c’est grâce à lui que l’Occident prit connaissance non 
seulement du néo-platonisme islamique, mais aussi des grands thèmes de la philosophie 
aristotélicienne. 
 
Al-Ghazali (1059-1111) soufi musulman d'origine persane montre, par la méthode même des 
philosophes, qu'il maîtrise du fait de ses études, que les philosophes n'aboutissent qu'à des 
erreurs, condamnables, car contredisant la Révélation. Il dénonce l'impureté de leurs thèses 
(négation de la création du monde, de sa fin, de la résurrection des corps). Ghazali souligne 
l'importance des sciences utiles pour la communauté, mais sa distinction entre sciences 
religieuses et non religieuses repousse la philosophie aux marges les plus éloignées de la religion. 
Il sera un siècle plus tard encore critiqué par Averroès. 
 
 La riposte attendra un siècle et viendra d'Occident avec Ibn Roshd (Averroès), qui justifie 
l'accord de la doctrine coranique et l'effort philosophique et surtout, la possibilité d'un plein 
exercice de la raison. Averroès est sans doute l'Andalou qui a laissé la plus profonde marque sur 
la pensée humaine.   
 
Voir aussi  Ibn Khaldoun (14e s.) philosophe et historien 
 
 

                                     
                                Averroès par Andrea di Bonaiuto (Florence XIVe S.) 
 
  B- Le siècle d’or arabo-andalous (du XI au XIIe s.). Le cas Averroès 
 
Averroès ou Ibn Rochd né en 1126 à Cordoue, en Andalousie, et mort le 10 décembre 1198 à 

Marrakech, au Maroc, est un médecin, administrateur, astronome, et philosophe.  

Je vous conseille de voir le film (dvd) de Youssef Chahine, son ultime œuvre majeure, « Le 
destin ». Bon film dans la tradition des films égyptiens et bon scénario sur la vie d’Averroès, qui 
touche par son humanisme, son appel à la tolérance et remarquable dénonciation de l’intégrisme 
religieux. 

  La réputation d’Averroès a été immense dans le monde arabe et dans la chrétienté. Son 
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oeuvre est préoccupée de concilier foi et raison et ses commentaires d'Aristote expriment le 
besoin d'incrédulité en même temps que la diversité d'expression de la vérité. Grand penseur il a 
incarné pendant quatre siècles la rationalité philosophique dans l’Occident chrétien. 

 Il va influencer profondément la scolastique médiévale. Mais son oeuvre ne pourrait 
satisfaire les théologiens chrétiens (dont St Thomas) bien peu disposer à concevoir la philosophie 
comme une discipline indépendante. 
 
 Comment être à la fois musulman et aristotélicien ? Aristotélicien fidèle, le plus fidèle sans doute 
des grands médiévaux. 
 
 Dans son « Traité décisif », il n’y a pas contradiction entre la philosophie et la loi divine : celle-ci 
au contraire, appelle rationnellement à étudier les choses ; d’autre part, comme le dit Averroès, 
« le vrai ne peut contredire le vrai ». Il s’agit donc d’unir le rationnel et le traditionnel. Ce 
programme est possible par ce que la loi divine a un sens extérieur et un sens intérieur : les 
hommes capables de science doivent pénétrer jusqu’à celui-ci et le garder pour eux, les autres se 
contentant du premier. Averroès va montrer la complémentarité entre la philosophie et la religion. 
Pour lui Aristote est un être divin et inspiré, et rien dans l’aristotélisme bien compris ne contredit le 
Coran. Selon le type d’argument convient un type d’homme, du plus simple au plus savant, c’est-
à-dire les philosophes. Par exemple, Dieu, pour rendre le Coran accessible à tous, l’a 
communiqué sous forme d’exhortation (forme oratoire par laquelle on encourage quelqu’un à faire 
quelque chose) et selon un ensemble de figures et de symboles forts et immédiatement 
saisissants. Mais il peut être interprété par les savants et, enfin, les démonstrations de la  
philosophie ne le contredisent pas ces interprétations. Les plus savants peuvent comprendre et 
interpréter le texte coranique alors que les autres en restent au sens littéral. Seuls les philosophes 
dit Averroès, sont capables de résoudre par l’exégèse rationnelle les contradictions apparentes du 
texte et de découvrir le sens caché. 
 
 Les préceptes pratiques s’imposent à tous, mais dans la matière théorique les comportements 
doivent différer. Et mieux encore, les philosophes doivent dénoncer les interprétations mal fondées 
par les théologiens qui communiquant aux gens du commun jettent le trouble dans leur esprit. 
C’est la raison pour laquelle Averroès critique les écoles coraniques qui ne distinguent pas les 
méthodes appropriées aux gens simples et aux savants. 
 Par exemple, le Coran dit que Dieu est lumière. Ainsi, pour les simples Dieu existe réellement 
comme tout corps lumineux.  Pour Averroès Dieu ne connaît pas ce bas monde, ne connaît que 
l’immatériel, l’universel. En fait Dieu est une abstraction en ce sens il n’a pas de corporéité.  
 
 Averroès accepte à la fois toute la philosophie d’Aristote et la révélation coranique, comme deux 
expressions différentes du vrai. Il éclaire d’un jour nouveau la relation de la révélation et de la 
philosophie. La pensée d’Averroès apparaît comme un ensemble philosophique complexe où se 
tiennent ensemble les révélations du Coran et les thèses d’Aristote. Mais il faut préciser que sa 
philosophie ne se plie pas à la révélation pour bâtir une théologie (c’est la raison pour laquelle il va 
être pourchassé par les théologiens) il maintient l’un et l’autre chacun dans leur sphère, et en 
maintenant leur écart. Bref il laisse toute autonomie au philosophe par rapport au texte coranique. 
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 En dehors de ce premier aspect, Averroès peut être considéré, du point de vue de la philosophie 
politique classique, comme le dernier représentant d’une tradition qui remonte aux Grecs. Cette 
tradition consiste à étudier les conditions de la réalisation d’une cité juste et de l’instauration d’un 
régime parfait. Consignés dans le principal texte politique d’Averroès qui est le « Commentaire de 
la République de Platon », dans lequel il développe ses idées sur le statut et le rôle du chef de la 
cité parfaite, sur les cités injustes, et sur la meilleure éducation des citoyens. 

 
 
  « C'est par suite des interprétations, et de l'opinion qu'elles doivent être ouvertement 
exposées en ce qui concerne la Loi divine, que se sont développées les sectes de l'Islam, au point 
qu'elles se sont taxées l'une l'autre d'infidélité et d'hérésie, et c'est surtout par suite des fausses 
interprétations. Ainsi les Mo'tazélites ont interprété de nombreux versets et de nombreux hadiths, 
et ils ont découvert leurs interprétations au vulgaire. De même ont fait les Ach'arites, bien qu'ils 
aient été plus avares d'interprétations. Par là, ils ont jeté les gens dans l'inimitié, la haine 
réciproque et les guerres ; ils ont mis en pièces la Loi divine et divisé les gens complètement. (…) 
Leurs spéculations ont fait injure aux musulmans, en ce sens qu'une secte des Ach'arites taxe 
d'infidélité quiconque ne connaît pas l'existence du Créateur, Glorieux, par les méthodes qu'ils ont 
instituées dans leurs livres pour le connaître, alors que ce sont eux, en réalité, les infidèles et les 
égarés. De là leurs divergences, les uns disant que le premier des devoirs est la spéculation, 
d'autres disant que c'est la foi, je veux dire de ce qu'ils ne savent pas reconnaître quelles sont les 
méthodes communes à tous, portes par lesquelles la Loi divine appelle tous les hommes, et parce 
qu'ils pensent qu'il n'y a pour cela qu'une seule méthode. En quoi ils s'écartent du but du 
Législateur, ils s'égarent et ils égarent ». 
 
      Averroès, « Traité décisif », (Chapitre III) 
 
 
 Commentaire : 
 
 Le « Traité décisif » vise nettement les théologiens qui égarent les fidèles et sont eux-mêmes 
égarés. Il y a trois classes d’esprit : les gens du peuple, les théologiens et les philosophes. Seuls 
ces derniers sont capables de résoudre par l’exégèse rationnelle les contradictions apparentes du 
texte coranique et de découvrir son sens caché. C’est entre le peuple et les savants que se situent 
les théologiens. Ruinant l’exégèse littérale, les théologiens sont incapables de lui substituer la 
certitude de la science, versant dans un allégorisme incontrôlable, les théologiens sont 
responsables de tous les maux de la société : intolérance, guerre et fanatisme.  Averroès fut 
condamné pour ses pensées philosophiques peu conformes, disait-on, à l’orthodoxie islamique et, 
fait qui n’est pas nouveau, il fut accusé comme Socrate de corrompre la jeunesse.  
 
« O hommes ! Je ne dis pas que cette science que vous nommez science divine soit fausse, mais 
je dis que moi, je suis sachant de science humaine »     Averroès 
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 Comme le dit Henri Corbin, philosophe et grand orientaliste (l’islam iranien), cette pensée 
d’Averroès, que c’était là tout Averroès et que « l’humanité nouvelle qui s’est épanouie à la 
renaissance est partie de là ». 
 
 Et je cite Henri Corbin : « Ibn’ Arabî assistant au transfert des cendres d’Averroès à Cordoue en 
garda le souvenir poignant : « d’un côté de la monture on avait chargé le cercueil ; de l’autre, les 
livres d’Averroès. « Un paquet de livres équilibrant un cadavre ! » Pour comprendre le sens de la 
vie spéculative et scientifique de l’Orient islamique traditionnel, il faut avoir présent cette image, à 
la façon d’un symbole : « une science divine » qui triomphe de la mort ». 
 
 J’ai noté cette réflexion de Salman Rushdie à propos d’Averroès :  
 
  « Ibn Rushd soutenait qu’ « on ne doit pas prendre tous les mots du Coran au pied de la 
lettre. Quand le sens littéral des versets du Coran semblait contredire les vérités auxquelles les 
philosophes arrivaient par l’exercice de la raison, ces versets devaient être interprétés 
métaphoriquement ». Certes dit Salman Rushdie, Averroès pensait que ce travail de la raison pour 
l’interprétation du Coran ne convenait qu’à une élite et que pour la masse l’interprétation littérale 
suffisait. Et Rushdie d’ajouter : « Salman, n’est-il pas temps de relever la bannière d’Ibn Rushd 
pour la porter en avant : de dire que, de nos jours, de telles idées conviennent à tout le monde, au 
mendiant aussi bien qu’au Prince ? 
 

 
       C- L’islam et l’islamisme aujourd’hui  
 
 

                                          
 

Abdelwahab Meddeb né en 1946 à Tunis et mort le 6 novembre 2014 à Paris, est un écrivain, 
poète et animateur de radio franco-tunisien. 

 Directeur de la revue internationale et transdisciplinaire Dédale, spécialiste du soufisme, il 
enseigne la littérature comparée à l’université Paris-X. Il anime également, jusqu'à son décès, 
l’émission hebdomadaire Cultures d'islam sur France Culture. Il est connu pour ses prises de 
position publiques en faveur d'un islam libéral (« Contre Prêches », paru en 2006 au Seuil) 
 
 Dans un entretien avec Philo Mag n°4, Abdelwahad Meddeb dit ceci : « Avec Mahomet, 
l’islam s’est déclaré « sceau de la prophétie », dépositaire de la vérité ultime. Depuis cette 
rencontre efficiente avec le réel, l’islam s’est enfermé dans une préoccupante fixité ». 
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 Que représente ce « sceau de la prophétie » ? En Islam, le sceau de la prophétie est 
considéré comme un des noyaux essentiels de la foi religieuse, du fait qu'il n'y a plus de 
prophète après Muhammad, jusqu'a la fin du cycle présent de l'humanité. Cela veut dire 
qu’aucune autre prophétie ne succédera à Mohammad qu’il sera la dernière révélation divine, et 
la loi islamique correspondrait alors à la maturité de l’évolution de l’humanité. Dans la sourate 
« Les confédérés » il est dit (une sourate est une unité du Coran formée d'un ensemble de 
versets. Le mot sourate est souvent traduit par « chapitre » par comparaison avec les chapitres 
des livres de la Bible, à la différence qu'ils ne sont pas dans le Coran en ordre chronologique) : 
 

«Mohammad n'est le père d'aucun de vous. Il est l'Envoyé de Dieu et le Sceau des prophètes 
(Coran, XXXIII, 38). 
 
 Selon Abdelwahad Meddeb ce « Sceau de la prophétie » enferme l’islam dans une lecture 
littéraliste et fige son interprétation, s’imaginant que ce dogme était valable pour l’éternité. Bien 
évidemment ce qui caractérise l’histoire et les civilisations c’est le mouvement, le changement. 
L’islam serait donc resté figé sur des réponses obsolètes face à un réel qui a radicalement changé. 
Comme le dit Abdelwahad l’islam croit rester fidèle à son passé. Or il n’est qu’empêtré dans des 
solutions figées. Et il ajoute : « Que penser d’un musulman qui soutient que le Coran est la parole 
de Dieu telle qu’en elle-même  ? Seulement qu’on est face à une légende prise comme une vérité 
intouchable et inaltérable. À L’inverse de cette vision figée de la religion, l’Europe va connaître les 
Lumières, qui vont s’élaborer contre les religions et par le dépassement des traditions religieuses 
européennes, vont contre elles en France particulièrement, avec la séparation de l’Église et de 
l’État. En somme L’islam a connu son apogée au Moyen-Âge (du XI au XIII siècle), mais il n’a pu 
aller plus loin et fut victime de sa cécité à l’égard de cette altérité qui lui venait d’Occident. « Cette 
cécité dit Meddeb est une constante de sa maladie ». 
 
 Dans « Contre-prêches » Abdelwahad Meddeb écrit ceci : «  L’acceptation inconditionnelle 
du dogme constitue ainsi l’héritage des sciences obscures, ceux qui ont chassé les discussions et 
les controverses qui divisaient les Anciens, lesquels avaient structuré les représentations de leur 
croyance après s’être acquittés du dur labeur de l’esprit. 
 Cet héritage désolant date du XIIe siècle, qui vit le triomphe apparemment définitif de 
l’autorité religieuse, laquelle a banni la discussion théologique de la cité au nom de l’orthopraxie, 
c’est-à-dire de la fixation du culte, de son maintien, de son application, qui impose un contrôle 
social qui n’est que l’autre nom de la censure. Les musulmans actuels sont les héritiers d’une 
police théologique qui a annulé l’investigation théorique, seule capable pourtant d’honorer la 
sainteté de l’esprit ». 
 
 Selon Abdelwahad Meddeb « une dynamique critique est en marche » et un dépassement 
est toujours possible entre islam et islamisme, à condition de ne pas se voiler la face, en 
reconnaissant que l’islamisme prospère dans le sein même de la lettre islamique. « Il y a un travail 
à faire pour que l’islam chasse ses propres démons. Et pour se faire la référence occidentale peut-
être précieuse ». Et  c’est la raison pour laquelle un entre-deux serait pensable entre la civilisation 
de la Méditerranée et l’Europe. Il faut rejeter cette idée de guerre des civilisations (« le choc des 
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civilisations » de Samuel Huntington)  et reconnaître qu’ « il y a jeu et enjeu entre-deux-entités. Il y 
a un entre-deux-cultures, un entre-deux-langues, un entre-deux-continents ». Cette idée 
développée par Abdelwahad Meddeb me fait penser à celle développer par Édouard Glissant 
qu’il exprime si bien dans « Traité du tout monde » : « La pensée du métissage, de la valeur 
tremblante non pas seulement des métissages culturels, mais, plus avant, des cultures de 
métissage, qui nous préservent peut-être des limites ou des intolérances qui nous guettent, et 
nous nous ouvrirons à de nouveaux espaces de relation ». On peut espérer un certain effacement 
des ces brutales et stériles oppositions et nous pouvons penser qu’une meilleure connaissance du 
monde de l’islam, et la reconnaissance de l’immense apport des penseurs et des philosophes 
islamiques pourrait nous ouvrir à un « Tout-monde » comme le dit Glissant : « J’appelle Tout-
monde notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant ». Il nous faut penser en terme de 
« transculturalité ». 
 
 Toujours dans cet entretien au « Philo Mag » Meddeb dit ceci : «  En 1919, le délégué qui 
représentait l’islam lors de la conférence de Versailles après la boucherie de la Grande Guerre, fit 
une déclaration prémonitoire en exhortant les Occidentaux à s’intéresser à l’Islam. Ce 
représentant a dit à cette occasion ceci : « Vous n’attachez aucune importance à l’islam, qui est 
faible en ce moment. Si vous n’en tenez pas compte, il fera un retour explosif dans l’Histoire. Car 
on ne peut pas liquider l’Islam par le déni et les colonies. C’est une bête blessée dans sa chair et 
sa fierté ».   Prémonitoire, n’est-ce pas ?  
  
 
 Allons plus loin encore et au-delà de cette seule période du Moyen-Âge Arabo-Andalous, et 
posons brutalement la question : Pourquoi cet échec de l’islam pour rentrer dans la modernité, 
pourquoi ce qui s’est passé en Europe du XVe siècle jusqu’aux Lumières n’a-t-il pas pu se 
développer dans le monde musulman ? 

 
 
   Je viens de lire un article publié en ligne par Libération qui date de 2001 reproduisant un 
entretien avec le philosophe iranien Javad Tabatabai et j’ai noté quelques réflexions saisissantes 
qui répondent bien à notre question. 
 
 Ce philosophe iranien fait d’une part, une différence entre l’islam en tant que religion et 
l’islam idéologique et politique. L’islam n’a pas de projet de société ni de théorie politique. Ce sont 
des tentatives d’idéologiser l’islam qui ont donné lieu à la révolution iranienne de 1979. Selon ce 
philosophe, malgré son apparence trompeuse, cette idéologisation est un échec, comme le montre 
ce recours au terrorisme. Le recours au terrorisme est la preuve de la mort de l’islam idéologique. 
Pourquoi ? Parce qu’il reste incapable d’entrer dans la modernité et qu’il ne pas la même longueur 
d’onde que le reste du monde. 
 
 D’autre part, le monde musulman n’est jamais rentré dans ce grand mouvement intellectuel, 
philosophique et scientifique qui caractérisa l’Europe chrétienne depuis le XVe siècle. Ce qui reste 
étonnant c’est cette renaissance de l’islam au IXe jusqu’au XIIIe siècle en Iran, au Moyen-Orient et 
en Andalousie, qui a vu la philosophie s’imposer en interprétant selon les canons de la raison le 
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texte sacré. C’est la charia qui est irrationnelle, souligne ce philosophe. Être philosophe, c’est ne 
pas être littéraliste, c’est aller au-delà des mots et tenter de changer de contenu. C’est à partir de 
la philosophie d’Aristote que l’on va interpréter le Coran. Ce qui est paradoxal c’est de penser qu’à 
cette époque arabo-andalouse, l’islam est la religion de la raison et la raison est le fondement de 
la liberté. Mais la répression orchestrée par les religieux a fait le contraire : il faut tous se 
soumettre aux religieux, aux imans et au calife ; l’islam devient la religion de la soumission. Les 
religieux réussirent à mettre fin à ce mouvement d’idée en tuant beaucoup de philosophes, en 
brulant les bibliothèques et en imposant un islam légaliste et littéral. Comme le dit Tabatabai, « la 
régression commence là ». 
 
 Contrairement à l’Occident qui a réussi cette dissociation entre l’autorité de l’Église et celle 
de l’État. Ce fut une rupture dans l’histoire de l’humanité qui n’avait jusqu’à cette époque réussie à 
dissocier la loi des hommes et la loi de Dieu. Aux siècles des Lumières, tandis qu’en Occident la 
monarchie absolue de droit divin s’éteint, le modèle théologique du Califat semble l’emporter en 
Orient : l’exerce du pouvoir est confié à l’arbitraire d’un seul, tenu en laisse par la charia. Le 
modèle du califat est la version islamique de l’islam théologico-politique, comme nous le voyons 
aujourd’hui au travers de ces groupes terroristes islamistes comme Daesh, dont le but est 
l’établissement d’un califat dans tout le monde musulman. C’est ainsi que sur France culture j’ai 
entendu dire par un psychiatre algérien que l’islam était en train de se suicider. 
 
 Dans les pays musulmans, malgré la percée des penseurs d’Al-Andalûs au XIIIe siècle qui 
avaient tenté de distinguer et de rendre compatible la rationalité et la foi et celle-ci avec les règles 
rationnelles du droit, celle-ci ne s’est jamais réalisée entre le politique et le religieux. Ainsi les 
islamistes tentent de faire barrage à la modernisation en cours malgré la poussée d’une jeunesse 
qui aspire à la démocratisation, à l’ouverture des savoirs et à l’égalité des sexes.   
 
 Cependant cette régression se voit aujourd’hui dans le choix intellectuel que font les 
islamistes sur le plan universitaire. D’une part ils désertent les sciences humaines, ce qui est 
compréhensible, puisque les sciences humaines favorisent une certaine ouverture d’esprit critique 
et font plutôt le choix quasi exclusif des sciences appliquées dans les domaines techniques et 
pour l’essentiel dans les écoles d’ingénieurs. 
 
 Dans un article de « Libération », la physicienne et femme politique tunisienne Farida 
Faouiza Charfi dit ceci : « Cette démarche est irrationnelle et freine considérablement le 
développement culturel et scientifique des pays islamiques où, aujourd’hui, la pensée scientifique 
est moins libre qu’à certaines époques du Moyen-Âge. La modernité intellectuel et scientifique 
impliquent un esprit libre, autonome, l’épanouissement de l’individu dans la société qui l’entoure ». 
 
 Ce qui s’est passé en Occident ne s’est pas fait aisément. On se souvient de Giordano 
Bruno et de Galilée… Mais le combat de ces scientifiques a fini par s’imposer jusqu’à ouvrir cette 
grande période des Lumières qui fut hélas absente dans les pays de l’islam.   
   
  « Un nombre  non négligeable d'étudiants musulmans se laissent endoctriner par ces 
discours qui prolifèrent sur la Toile et la télévision. C'est un des moyens utilisés pour calmer la 
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frustration de la jeunesse, séduite par les applications de la science moderne dans le domaine de 
la communication, dont elle n'est que communicatrice. Il faut lui donner l'illusion qu'elle partage la 
«science» et la technologie avec ceux qui la conçoivent. La science est une des questions 
abordées dans les émissions des télévisions satellitaires des pays du Golfe, qui ont leur «star», 
leurs imams médiatiques, leurs prédicateurs. Pour Yusuf al Quaradawi, une des figures bien 
connues de la chaîne Qatari Al-Jazeera, «le conflit entre science et religion est étranger à l'islam». 
Il estime que «la science est religion et la religion est science». Une affirmation qui éclaire une fois 
de plus la raison de la fermeture du monde musulman à la science : elle n'est acceptée qu'à 
condition d'être intégrée à la religion, elle n'a pas de domaine autonome. Or la science moderne 
est le produit d'un travail de détachement par rapport au dogme. Seule est créatrice une liberté de 
réflexion sans limites, celle qui a permis de voir l'immensité de l'univers sans en être au centre, 
celle qui relègue les miracles au rang de lointains souvenirs, ou celle qui nourrit les esprits avides 
de savoir ». 
 
                                               Faouzia Charfi, « La science voilée » 
 
 
 Cette fermeture du monde musulman à la science autonome marque cette opposition du 
monde musulman aux « Lumières » (à l’exception évidemment de certains intellectuels isolés et 
souvent expatriés). 
 
 Un dernier point important pour comprendre le très difficile divorce de l’islam et de la 
politique : Notre modernité s’est constituée à partir de cette affirmation du sujet souverain et ce fut 
Descartes (cogito) qui éleva ce principe philosophique comme pierre angulaire de toute sa 
philosophie de l’homme et de la connaissance. Ce sujet cartésien est à la fois le sujet d’une 
pensée autonome capable de penser le monde et de s’en rendre comme maître et possesseur, 
mais  il est également le sujet de la volonté qui fait dire à Descartes que rien, même pas Dieu, ne 
serait plus grand et illimité que cette volonté humaine en chaque homme. Avec Descartes, Francis 
Bacon et Galilée naît en Europe ce qui deviendra « Les Lumières ».  
  
 Rien de cela ne s’est produit en terre d’islam ; au contraire seul Dieu est souverain. De ce 
fait l’idée d’une indépendance du politique et du religieux reste impossible. Par conséquent en ce 
qui concerne les mœurs et la morale, il est impossible de l’envisager sur un plan séculier. L’islam 
traverse toute la vie civile, mais coextensive à la société religieuse fondée sur les trois piliers que 
sont la croyance, le culte et la morale. Aujourd’hui que la pression de la démocratie semble vouloir 
s’imposer dans les pays islamiques, les fondamentalistes refusent  cette démocratie qui a terme, 
conduirait à disloquer religion et politique et pensent que l’islam est la solution. Mais ne serait-il 
pas le problème ? 
 
  Hamadi Redissi  intellectuel tunisien (auteur de « l’exception islamique »), s'est attelé à la 
réflexion sur l'adéquation entre l'islam et les valeurs démocratiques et sur la modernisation de 
l'islam. Il forge ainsi le concept d'« exception islamique ». Selon lui, l'autoritarisme, le déclin 
économique et le conservatisme religieux se conjuguent pour empêcher les pays arabes d'entrer 
dans un cercle vertueux et de rejoindre le reste du monde. C'est, en quelque sorte, l'exception 
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islamique et elle dure tant que les sociétés civiles des pays musulmans les récusent.  
 
 « L’islam, comme d’autres civilisations extra-européennes de «faible historicité», n’a pas 
connu historiquement le capitalisme moderne. Celui-ci est loin d’être un phénomène purement 
économique, comme l’ont montré les libéraux, Max Weber et même Karl Marx. Ce retard, qui s’est 
prolongé du XVIIIe au XIXe siècle, a lourdement pesé sur sa chance d’entrer à temps, dans le 
temps mondial; il s’explique par le fait que l’islam ignore les traits saillants de l’Occident, ou bien 
qu’il amorce un processus de rationalisation certes similaire à celui de l’Occident, mais sans 
vraiment l’accomplir, ou enfin qu’il multiplie les entraves à son aboutissement. C’est l’énoncé 
proprement historique. 
 Et quand il a adopté le capitalisme moderne sous la pression d’une hégémonie occidentale 
uniformisatrice, l’islam le déleste des droits de l’homme et de la démocratie: autant dire, il le réduit 
à une économie de marché neutre, sans le support du libéralisme politique, des droits de l’homme, 
de l’État sécularisé (ou laïc) et de l’État de droit ». 
 
           Hamadi Redissi, « L’exception islamique » (introduction, extrait) 
 
 Pour conclure sur l’islam aujourd’hui et les raisons de son échec j’emprunterai cet un article 
du Monde de Abdennour Bidar, (philosophe qui succède à Abdelwahad Meddeb pour l’émission 
de France Culture « Terre d’islam ») intitulé « Un monstre issu de la maladie de l’islam » dans 
lequel j’ai relevé ce passage : 
 
 « Comme je l’ai souligné aussi à de très nombreuses reprises, la culture islamique est 
depuis plusieurs siècles enfermée dans ses certitudes, enfermée dans la conviction mortifère de 
sa « vérité ». Elle est très majoritairement incapable d’autocritique. Elle considère de façon 
totalement paranoïaque que toute remise en cause de ses dogmes est un sacrilège. Coran, 
Prophète, Ramadan, halal, etc. mêmes chez des individus éduqués, cultivés, par ailleurs prêts au 
dialogue sur tout le reste, la moindre tentative de remise en cause sur ces totems de l’islam se 
heurte à une fin de non-recevoir. 
La plupart des consciences musulmanes se refusent et refusent encore à quiconque le droit de 
discuter ce qu’une tradition figée dans un sacré intouchable a institué depuis des millénaires : des 
rites, des principes, des mœurs, qui pourtant ne correspondent plus du tout aux besoins spirituels 
du temps présent... et dont les musulmans ne se rendent pas compte eux-mêmes, le plus souvent, 
à quel point leur revendication a changé de nature parce qu’elle se fait au nom de valeurs tout à 
fait profanes (droit à la différence, tolérance, liberté de conscience). 
Comment s’étonner dès lors que dans ce climat général de civilisation, figé et schizophrène, 
quelques esprits malades transforment et radicalisent cette fermeture collective en fanatisme 
meurtrier ? 
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 Dans « Comment sortir de la religion », Abdennour Bidar ouvre des perspectives 
intéressantes et paradoxales. J’ai retenu quelques pensées qui cadrent bien avec notre réflexion 
sur l’avenir du religieux et de la religion.  
 
 D’une part Abdennnour Bidar reconnaît que la modernité occidentale s’est créée contre la 
tyrannie de la religion. Comme il l’écrit, « la sortie de la religion a pris la forme d’un règlement de 
compte ». « La sortie de la religion a été en butte à cette hostilité ». En effet les religions restent 
encore en guerre contre la modernité. Ainsi l’homme se libérant de la tutelle des religions et de 
son ascendance divine, devient alors l’homme créateur. La sortie de la religion correspond à la 
naissance de l’homme créateur. 
 Cependant Abdennour pointe une contradiction dans ce désenchantement religieux : cet 
homme est-il un créateur ou un consommateur ? « Pourquoi la science et la politique n’ont-elles 
pas produit un monde où notre dignité et personnalité créatrice pourrait s’exprimer ? Nous 
sommes sortis du religieux, mais c’est pour devenir « des titans surpuissants ». « Nos 
technologies détruisent la nature, la santé, les peuples exclus du progrès. En fait, le terme de cette 
émergence de notre surnature créatrice se produira, non plus seulement une sortie de la religion, 
mais également une sortie du cadre de ce monde. Nous avons abandonné toute transcendance 
pour se transformer dans l’immanence  de notre puissance d’agir ». 
 En somme, nous nous sommes libérés de la tutelle du religieux, mais c’est pour livrer 
l’humanité à la seule civilisation matérialiste de nos sociétés mondialisées, et nos espérances aux 
seuls besoins primaires, de possession de pouvoir et de jouissance. Nous sommes en pleine 
mutation ontologique, en réalisant un homme surpuissant où la technique est la seule puissance 
« transcendante » prêtée autrefois aux dieux. L’homo habilis va laisser sa place à l’ « homo 
pantocrator » (tout-puissant), à la fois tout puissant et démesuré par rapport à ce monde qui l’a fait 
naître. L’homme est le seul être vivant qui sera capable de vivre hors de la terre qui l’a fait naître.  
 Il faut faire face à cette nouvelle démesure. Le divin pense Abdennour Bidar nous 
permettait de mesurer une surnature créatrice et protectrice. Nos pouvoirs illimités nous se 
retournent contre nous et notre rationalité produit de la démesure. 
 
 Toutefois je m’oppose complètement à cette thèse : faut-il nous tourner vers la religion, vers le 
divin pour sortir de cette démesure ?  
 
 D’une part  nous pouvons penser qu’une autre voie reste possible pour penser l’homme 
dans son rapport à la technique. Sommes nous condamnés à n’être que des consommateurs 
apathiques ? Il y a bien sûr une addiction possible aux écrans, ce qu’il faut combattre, mais nous 
pouvons aussi devenir des agents actifs, interactifs et créatifs à l’aide d’internet. D’autre part, face 
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à ce matérialisme écrasant il est aussi possible de penser une spiritualité sans religion, une 
spiritualité athée (ce que nous développerons lors du prochain cours). Ce n’est pas par hasard 
que se développe aujourd’hui des spiritualités comme le bouddhisme. Mais nous pouvons penser 
un retour du spirituel par une contemplation de la nature. Cette contemplation peut être aussi 
active et prégnante sur le réel. Le combat que nous devons mener pour sauver la nature et notre 
monde menacé, fait aussi le choix d’une nouvelle éthique, d’une nouvelle politique qui n’a 
nullement besoin de religion, mais d’une foi rationnelle : l’écologie (Je vous renvoi à ce texte 
d’André Gorz, « Écologie et politique » publié en 75. L’année prochaine je propose comme thème 
de mes cours « Nature et technique »).   
 
 
 
 Pour conclure avec Abdennnour Bidar, j’ai retenu quelques points importants de son  
Manifeste pour un islam européen paru sur « Le Monde » du 14.02.2005 

 

Une seule orientation salvatrice se présente devant l’islam : une réelle "européanisation 
de cette religion", dans le sens d'un "aggiornamento à valeur exemplaire pour le reste du monde".  

Il faut définir solennellement et promouvoir enfin devant la conscience publique 
européenne une identité propre de l'islam d'Europe ? Pourquoi tardons-nous si dramatiquement à 
nous distinguer et à nous désolidariser des deux cancers de l'islam que sont l'intégrisme violent et 
le conservatisme rétrograde ? Il y a dorénavant urgence, pour nous musulmans européens, 
d'énoncer les principes d'une identité musulmane européenne singulière. 

Nous n'avons pas encore donné à nos concitoyens la preuve de notre réelle et sincère 
appartenance à la modernité européenne. 

Trois évolutions sont actuellement en cours, et elles me paraissent très insuffisantes : 

1- Les musulmans européens "bricolent" un nouvel islam, selon l'expression répétée si 
souvent. En réalité, ces improvisations sans statut reconnu, sans fondement philosophique ou 
théologique, sont incapables à elles seules de doter les musulmans de la nouvelle identité 
religieuse dont ils ont besoin ici.  

2. - Il y a des institutions représentatives de l'islam, ou tout au moins des représentants 
plus ou moins officiels de l'islam. Mais qui croit encore qu'ils sont des catalyseurs de progrès ? 
Pour l'heure, les représentants officiels de l'islam en Europe se sont contentés d'être les 
gestionnaires intéressés d'un culte figé et les ambassadeurs à peine occultes d'intérêts étrangers.  

3. – Il faut oser dire une fois pour toutes, déclarer caducs tous les versets incompatibles 
avec les valeurs des droits de l'homme : versets discriminatoires non seulement contre les 
femmes, mais aussi les juifs, les chrétiens, les non-croyants, ainsi que l'ensemble des versets 
guerriers appelant à la violence et au jihad. 
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Ne percevons-nous pas l'impatience à notre égard de la société qui nous entoure et qui 
attend  enfin  un geste décisif et solennel de notre part. Quel geste ? Un engagement sans 
ambiguïté, massif et définitif, en faveur d'un islam complètement refondé selon les valeurs de 
notre terre d'Europe : la liberté de conscience, l'égalité des sexes, la tolérance. 

C'est pour donner une voix à un islam du changement, que j'appelle la déclaration du 
musulman européen, dont voici les trois grands principes : 

1. - Refonder tous les principes de l'islam, y compris les prescriptions de la loi religieuse 
et la lettre du Coran, à la lumière des droits de l'homme. Affirmer que nous reconnaissons la laïcité 
comme une valeur universelle, et non une lubie française.  

2. - Privilégier en toutes circonstances, dans tout acte et tout discours, un islam 
profondément respectueux de l'environnement culturel européen. Mais sa visibilité légitime (droits 
publics d'expression, d'association, de réunion, de culte) doit veiller à ne jamais dégénérer ni en 
affichage ostensible ni en communautarisme. Non au communautarisme : refuser d'entrer dans 
une logique de revendication de "droits spéciaux" pour les musulmans, d'ouverture d'écoles 
religieuses, d'appel à des mariages intracommunautaires et tous les cloisonnements visant à 
instaurer une sorte de "développement séparé" pour la population musulmane. 

3. - Refuser toute idée de jihad (guerre prétendument sainte). L'islam européen sera 
celui de la paix ou ne sera pas. 

 

Voir aussi débat sur France Culture le 18/11  (« L’islam se suicide » (le vieil islam) » - 
« Nécessité d’une transformation historique » - Nécessité d’un symposium qui aurait pout tâche de 
revoir les points réformables). 

 

 Extraits de « Traité d’athéologie » Michel Onfray  

 page 240, à propos du Coran :  "Trop de pages invitent à l'antisémitisme, à la haine des 
juifs, à leur spoliation et leur extermination pour qu'un combattant musulman ne se croie pas 
légitimé à passer les juifs par le fil de l'épée."   

page 241 : "Au sein même de la communauté musulmane de prétendus semblables, la 
hiérarchie persiste : les hommes dominent les femmes, les religieux dominent les croyants, les 
fidèles pieux dominent les pratiquants tièdes, les vieux dominent les jeunes. Phallocratie, 
théocratie, gérontocratie, le modèle tribal et primitif des origines ne cesse pas depuis treize 
siècles. Il est fondamentalement incompatible avec les société issues des Lumières."  
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  page 250 : "moderniser la religion musulmane, vivre un islam laïque, moderne, 
républicain" sont des "billevesées intenables."   

 
 page 251 :  "l'islam est structurellement archaïque : point par point, il contredit tout ce 

que la philosophie des Lumières a obtenu depuis le XVIIIe siècle en Europe et qui suppose la 
condamnation de la superstition, le refus de l'intolérance, l'abolition de la censure, le rejet de la 
tyrannie, l'opposition à l'absolutisme politique, la fin de toute religion d'Etat, la proscription de la 
pensée magique, l'élargissement de toute liberté de pensée et d'expression, la promulgation de 
l'égalité des droits, la considération que toute loi relève de l'immanence contractuelle, la volonté 
d'un bonheur social ici et maintenant, l'aspiration à l'universalité du règne de la raison. Autant de 
refus clairement signifiés à longueur de sourate..." 

 
 
   

 J’aimerai toutefois ajouter à cette analyse de l’islam aujourd’hui une remarque sur 
l’évolution du religieux en Israël.  
 
 Dans un article du « Courrier international d’août 2015, j’ai lu un article du journal 
« Ha’Aretz », intitulé « de l’État hébreu à l’État juif ». Article dans lequel l’auteur Uri Avneri 
souligne cette évolution historique notable, d’une part que l’immigration massive des juifs de pays 
musulmans, était modérés sur le plan religieux. « En revanche, écrit-il, les rabbins mizrahim 
(orientaux), qui venaient du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, ont succombé aux sirènes du 
fanatisme des rabbins ashkénazes (occidentaux) notamment lituaniens. Ils ont adopté leur tenue 
vestimentaire et se sont faits plus extrêmes sur le plan religieux ».  
 Pour cet auteur israélien, l’État hébreu est en train de disparaître et l’État juif est en train de 
prendre sa place. C’est un « nouveau judaïsme, fanatique et violent, et désormais assassin » qui 
prend place en Israël. Ce fanatisme religieux est en train d’enterrer l’État, cet État laïque et 
patriote. Cette montée du religieux en Israël change la définition de cet État : de l’État hébreu qu’il 
était, motivé par l’esprit du sionisme (Ben Gourion) il devient un État juif religieux.  
 
 
 Je ne développerai pas l’actualité concernant les dérives sectaires et intégristes 
catholiques de certaines comme celle qui sévit à l’UCO, « la Communauté de l’Emmanuel » ou 
« les béatitudes ». Je vous renvoie sur internet à l’article de Golias magazine p.28 Golias 
magazine N° 112 janvier / février 2007 par Christian Terras, intitulé « Les Marchands d'Âmes » 
(Golias Magazine est un bimensuel d'informations générales d'inspiration chrétienne, classé à 
gauche et fondé en 1985 par Christian Terras). 
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                         CINQUIÈME COURS  
    
 
             
       

     
 
 
 
 
          Philosophie et spiritualités 
 
 
 
  A- philosophie et spiritualité  
 B- Philosophie et bouddhisme  
  C- Une spiritualité sans Dieu 
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A- philosophie et spiritualité 
 
 Commençons par définir cette notion d’esprit.  
 
 L’esprit c’est ce qui est opposé à la nature ou à la matière. Pour la métaphysique il est considéré 
comme principe immatériel, comme premier dans l’ordre de l’essence et dans l’ordre de la 
connaissance. Le synonyme âme désigne le siège de la pensée, privilège et essence de l’homme, 
ouvrant sur la liberté et la moralité. Qu’est-ce qu’un homme ? C’est un être pensant. 
 Voyons rapidement les termes du débat concernant la relation âme/corps. 
 
 Notons en premier lieu que ce dualisme âme/corps, c’est tout l’homme. Ce dualisme exprime 
l’image que nous avons de nous-mêmes : un être corporel, assujetti à des besoins biologiques et 
capable de penser. Il faut également noter que l’âme ou l’esprit c’est ce qui résiste au corps, aux 
sensations et qui ne se laisse pas conduire par nos besoins ou nos désirs. « L’âme est tout ce qui 
résiste au corps » dit Alain. Le corps incarne la servitude, l’esprit la liberté. 
 
 Cependant nous voyons bien qu’un pur esprit, un être qui n’a pas de corps, un ange ou un 
fantôme, ne sont qu’un fantasme de notre imagination. Il n’y a pas d’existence sans incarnation ni 
de pensée sans langage.  
 
 Comme le dit Merleau-Ponty : 
  
 Je n’ai pas un corps, je suis mon corps. "La structure métaphysique de mon corps, est à la fois 
objet pour autrui et sujet pour moi." Le sujet s’incarne dans un corps (un corps parlant) lequel ne 
se réalise que comme corps pour soi et jamais comme corps objet. Je suis mon corps et non j’ai 
un corps. Il n’y pas d’un côté le sujet et de l’autre le monde. « Je suis au monde » à la fois incarné 
et en même temps sujet souverain. 
 

 Mais revenons à notre dualisme : les progrès de la neurobiologie nous permettent de 
comprendre nos activités mentales qui, comme le dit Jean-Pierre Changeux, « sont 
déterminées par l’ensemble des influx nerveux circulant dans des ensembles définis de cellules 
nerveuses, en réponses ou non à des signaux extérieurs. Elle n’est même que cela » et il 
ajoute : « L’homme n’a rien à faire de l’esprit, il lui suffit d’être un homme neuronal ». C’est tout 
simplement la thèse très ancienne du matérialisme que l’on trouve chez Démocrite et Épicure.  

 Toutefois cette position peut être critiquée en distinguant deux niveaux  comme le dit Paul 
Ricoeur : « ou je parle de neurones et je suis dans un certain langage, ou je parle de pensées, 
d’actions, de sentiments, et je les relie à mon corps avec lequel je suis dans un rapport de 
possession, d’appartenance ». Le grand épistémologue Karl Popper, nous donne un exemple 
éclairant pour distinguer ces deux niveaux d’interprétation de nos sensations et perceptions. Soit 
cette diversité des manières dont peut être ressenti un même morceau de musique, plusieurs 
fois rejoué : c’est bien le même événement physique, mais ce n’est pas la même écoute. C’est 
exactement ce que pense de la même manière, avec en prenant un même exemple, le grand 
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médecin Claude Bernard (« Introduction à la médecine expérimentale » 1865) lorsqu’il écrit : 
« On ne ramènera jamais les manifestations de notre âme aux propriétés brutes des appareils 
nerveux, pas plus qu’on ne comprendra de suaves mélodies par les seules propriétés du bois ou 
des cordes du violon nécessaires pour les exprimer ».  

 En fait c’est toujours le même problème qui se pose : c’est le fait même d’avoir une 
conscience qui nous permet nos interrogations sur la nature de cette conscience. Aucun vécu ne 
correspond à mon cerveau. Au bout du compte, le discours des neurobiologistes  et des 
philosophes, relève de deux perspectives différentes, même s’il ne faut pas opposer 
massivement le dualisme spiritualiste et le matérialisme. Il s’agirait plutôt d’un « dualisme de 
perspective » comme le dit Ricoeur. Le mental vécu implique bien le corporel, mais celui-ci n’est 
pas le corps objectif des sciences. Il faut distinguer le corps comme objet du monde et le corps 
pour-soi, le corps-propre, le corps vécu. Comme nous l’avons déjà dit, je n’ai pas un corps, je 
suis mon corps. Si parfois c’est le cérébral qui explique le mental (sous l’effet de l’alcool par 
exemple), mais parfois c’est  l’inverse, c’est le mental qui explique le cérébral. Même si nous 
pouvons comprendre aujourd’hui les interactions entre le mental et le neuronal, nos 
comportements s’expliquent souvent par nos projets et nos raisons, ceux qui relèvent de la 
conscience et de la volonté d’une personne.  

 Donc L’homme n’est pas le produit de son cerveau, il se sert de lui. Un dépassement du 
dualisme reste pensable comme le pense Bergson dans « L’énergie spirituelle » en liant les deux 
notions du corps et de l’esprit :  
 

« Toute réalité physique ou mentale n’étant rien d’autre qu’énergie vitale, l’esprit ne fonctionne 
pas détaché du corps. Il y a une physiologie non seulement de l’émotionnel, mais aussi du 
mental, voir de l’intellectuel, comme il y a une spiritualité du corps, un affinement, ou une 
sublimation possible de la nature physique ». En effet lorsque nous voyons de bons danseurs 
évoluer sur scène, ce ne sont pas exclusivement des corps ou des robots qui évoluent, mais des 
esprits. 
 
 Conclusion sur ce chapitre : ou bien l’on considère l’esprit comme opposé à la matière, et 
c’est en ce sens là que la religion va comprendre cette notion, par exemple le « Saint-Esprit », 
véritable force spirituelle susceptible de sanctifier les âmes. Il est opposé à la chair qui 
représente la nature animale de l’homme, la puissance aveuglante de son désir. Cette dimension 
religieuse du mot « esprit » fait que l’homme participe du divin (l’âme est la partie divine de 
l’homme selon Platon, le « Phédon »). Ou bien l’on peut concevoir un esprit, mais en corrélation 
avec le corps vécu, en rapport avec le monde et avec autrui. L’esprit ne peut se manifester que 
par une extériorité, que ce soit le langage ou l’art par exemple.   

 C’est ainsi que Hegel conçoit l’art et la philosophie : 

« Le but de l'art, son besoin originel, c'est de produire aux regards une représentation, une 
conception née de l'esprit, de la manifester comme son oeuvre propre ». (…)  « Éveiller l’âme : 
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tel est, dit-on, le but final de l’art, tel est l’effet qu’il doit chercher à obtenir. C’est de cela que nous 
avons à nous occuper en premier lieu. En envisageant le but final de l’art sous ce dernier aspect, 
en nous demandant notamment quelle est l’action qu’il doit exercer, qu’il peut exercer et qu’il 
exerce effectivement, nous constatons aussitôt que le contenu de l’art comprend tout le contenu 
de l’âme et de l’esprit que son but consiste à révéler à l’âme tout ce qu’elle recèle d’essentiel, de 
grand, de sublime, de respectable et de vrai ». 

 Ce qui est vrai aussi du moindre silex taillé de l’époque paléolithique, dans lequel s’est 
déposé l’esprit créateur d’un homme. 

 Et il ajoute à propos de la philosophie, faisant suite à la spiritualité de l’art et de la religion : 
  « Enfin la troisième forme de l'esprit absolu, c'est la philosophie ou la raison libre, dont le propre 
est de concevoir, de comprendre par l'intelligence seule ce qui ailleurs est donné comme 
sentiment ou comme représentation sensible ».  

 Nous comprenons qu’il possible de penser la spiritualité hors du religieux et c’est ce que 
nous poursuivrons dans le dernier chapitre de ce cours : Une spiritualité sans Dieu. C’est ainsi 
que Comte-Sponville définit la spiritualité : 

 "Ne confondons pas la religion et la spiritualité. La religion est une forme de spiritualité, 
mais ce n'est pas la seule. Il suffit de prendre un peu de recul, aussi bien dans le temps, du côté 
des grandes sagesses grecques, que dans l'espace, du côté de l'Orient bouddhiste ou taoïste, 
pour découvrir qu'il a existé, et qu'il existe encore, d'immenses spiritualités qui ne sont en rien 
des religions (des croyances en un Dieu). Ce que je cherche, dans mes livres, c'est justement 
cela : une spiritualité laïque, une spiritualité sans Dieu. C'est ce qu'on appelle traditionnellement 
la sagesse, qui m'intéresse davantage que la sainteté." 

 
 
B- philosophie et bouddhisme 
 
      Siddharta Gautama (586-486 av. J.-C.). 
 

 Quelques précisions : Les différents courants du bouddhisme s'appuient sur de nombreux 
textes compilés après la mort du Bouddha, celui-ci n'ayant rien écrit (comme Socrate dont la 
pensée constitue en partie « les dialogues socratiques » de Platon). La transmission des paroles 
du Bouddha s'est faite oralement pendant trois à quatre siècles environ, avant que les « sutras » 
du « canon pāli » ne commencent à être écrits. Le canon bouddhique est l'ensemble des textes 
attribués d'une part au Bouddha lui-même et d'autre part aux différentes exégèses qui ont 
complété sa doctrine. Il existe plusieurs éditions de ce canon, qui varie selon les écoles et les 
pays dans lesquels il est produit. 
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Arthur Schopenhauer (1788-1860) écrit ceci : 
 
  « Je ne crois pas, je l'avoue, que ma doctrine aurait pu se constituer avant que les 
Oupanichads, Platon et Kant aient pu jeter ensemble leurs rayons dans l'esprit d'un homme ». 
  «Dans ces cinquante dernières années, trois choses ont agi sur nous : la philosophie de Kant, les 
progrès incomparables des sciences physiques [...]; enfin la connaissance des livres sanscrits, du 
brahmanisme et du bouddhisme, ces deux religions les plus antiques et les plus répandues de 
l'humanité, c'est-à-dire les premières de toutes au regard du temps et de l'espace : elles furent 
même la religion primitive et nationale de notre propre race, car, on le sait, nous venons d'Asie » 
(…) «J'ai eu le bonheur, d'être initié aux Vedas, dont l'entrée m'a été ouverte par les  Upanishads, 
grand bienfait à mes yeux, car ce siècle est, selon moi, destiné à recevoir de la littérature sanscrite 
une influence égale à celle que le XVe siècle a reçue de la renaissance des Grecs». (…)   «Cette 
lecture des Upanishads a été la consolation de ma vie passée et sera celle de ma mort ». 
 
       « Le monde comme volonté et comme représentation » 
 
 Schopenhauer, reprenant la distinction kantienne de phénomène et de chose en soi, pense 
que « le monde est ma représentation ». Cela veut dire que le monde n’est qu’une représentation, 
représentation de l’apparence. La philosophie hindouiste appelle cette représentation illusoire 
« maya ». Ainsi le monde est pour Schopenhauer n’est pas seulement une illusion il est aussi 
absurde, tragique et douloureux. Le désir qui est le moteur de ce que Schopenhauer appelle le 
« vouloir-vivre » est tragique parce que l’homme en essayant d’assouvir ses désirs ne fait en 
réalité que le jeu de sa nature. Nous croyons en l’amour profond et conscient que la personne que 
nous aimons et en fait nous ne faisons que servir sans le savoir la nature qui cherche son but la 
reproduction de l’espèce, comme le dit Schopenhauer dans « Métaphysique de l’amour ». 
 
 Seul l’art comme contemplation esthétique offre une suspension du « vouloir-vivre ». De 
même notre naturelle compassion (pitié) pourrait nous libérer de notre égoïste « vouloir-vivre »  
qui nous condamne à la souffrance. L’art et la compassion seraient ainsi notre voie de sagesse 
contre cet illusoire désir. Ajoutons les voies de la méditation et de la philosophie qui à travers le 
renoncement et l’ascétisme seraient également une voie vers la sagesse. Cette voie est 
typiquement celle du bouddhisme, qu’il nomme « nirvana ». 
 
 Ainsi nous nous posons la question importante comment peut-on penser le bouddhisme 
comme sagesse et philosophie ? Schopenhauer fut un des premiers philosophes occidentaux à 
faire un lien possible ente bouddhisme et philosophie, sagesse et morale.  
 
Mais regardons-y de plus près.   
  
Retenons quelques principes de la sagesse du bouddhisme (héritière de l’hindouisme) :  
 

- Le refus de l’idée d’une divinité suprême  
- Le refus de l’idée d’une âme individuelle 
- Le refus des castes 



 73 

 Le bouddhisme dès le commencement se distingue des religions du Livre. Dans le 
« Kalama-sutta », Bouddha demande : 
 
« Ne vous laissez pas guider par des rapports, ni par la tradition religieuse, ni par ce que vous 
avez entendu dire. Ne vous laissez pas guider par l’autorité des textes religieux, ni par la simple 
logique ou les allégations, ni par les apparences, ni par la spéculation sur des opinions, ni par 
des vraisemblances probables, ni par la pensée que « ce religieux est notre maître bien aimé ». 
 
 Pas de Dieu, pas de dogme, pas de foi. 
 
 En somme le bouddhisme tourne le dos à toutes ces spéculations métaphysiques qui 
n’ont selon lui aucun effet sur notre conduite de la vie. Le bouddhisme est essentiellement une 
pratique, et ne porte pas sur des spéculations métaphysiques comme celles pratiquées en 
occident, à savoir sur les causes premières, Dieu, l’absolu… Si la pratique bouddhiste est 
attentive au réel, c’est par une attention non mentale des faits concrets. Le bouddhisme est un 
pragmatisme. En cela je retrouve cette idée chez Descartes à propos de l’utilité de la 
philosophie : 
 
(…) C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je 
quittai entièrement l'étude des lettres; et me résolvant de ne chercher plus d'autre science que 
celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le 
reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de 
diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver moi-même dans 
les rencontres que la fortune me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se 
présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. ». 
 
 Le bouddhisme accorde une grande importance à nos opérations mentales dont le but est 
la connaissance de nous-mêmes. C’est une fine psychologie dont le but est comme pour la 
philosophie socratique une « maïeutique », c’est-à-dire une science de l’accouchement spirituel, 
afin de délivrer l’esprit, asservi par les forces des habitudes qu’il est nécessaire de supprimer. le 
but de la philosophie selon Socrate c’est le : « Connais-toi toi-même » 

 
    La voie du Bouddha s’exprime sous la forme de « quatre nobles vérités » : 
 
 1- Le cycle de la vie est douleur (remarquons que Socrate dit la même chose avant de 
mourir en espérant échapper au cycle de la renaissance, selon la représentation de la 
métempsychose). 
 
 2- Les causes de cette douleur sont le désir et la haine. Elles naissent de notre ignorance 
de la réalité de notre être fondamental, le « dharma ». Nous sommes en quelque sorte illusionnés 
par de fausses apparences. Pour Platon c’est aussi la même idée : la philosophie peut être comprise 
comme une conversion de l’esprit pour nous faire sortir des apparences, des simulacres que notre 
être sensible produit (« République » Livre VII, allégorie de la caverne) 
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 3- La sagesse bouddhiste propose de neutraliser le désir 
 
 4- La cessation du désir aboutit à l’extinction, au détachement ou au renoncement. C’est en 
quelque sorte un état d’indifférence entre le bonheur et le malheur qui conduit à la délivrance du 
« samsara » qui est en quelque sorte une sortie du cycle des incarnations successives. Cet état 
d’être pur, plus vrai que l’illusion de vie du désir, conduit au « nirvana ».  
 
 Une morale semble se dégager de ces principes et de la voie qu’il ouvre. C’est celle du 
noble sentier et qui s’énonce en 8 points : 
 
- La parole doit être sans dissimulation ni médisance 
- L’action doit être sans atteinte aux bonnes mœurs 
- Des moyens d’existence honorables 
- Un effort pour devenir meilleur 
- Une attention à sa pensée et à ce qu’on éprouve intérieurement 
- Par des exercices de concentration qui sont les règles de cette discipline mentale 
- La compréhension parfaite des 4 vérités : Les Quatre Nobles Vérités sont la Vérité de la 

Souffrance, la Vérité des Causes de la Souffrance, celle de l’Extinction de la Souffrance, et enfin 
celle de la Voie vers l’Extinction de la Souffrance 

- Une pensée orientée vers l’acceptation et l’accueil bienveillant de ce qui est : le renoncement et la 
tolérance.  

 
Le  Bouddhisme : religion, philosophie, morale ? 

  
  Dans un article de l’« Institut d’études bouddhiques », j’ai retenu quelques points 
importants : 

 « On cherche souvent à mettre une "étiquette" sur l'enseignement du Bouddha : on se demande 
si le Dharma est une religion, une philosophie, une morale, une "science de l'esprit"... Mais ces 
étiquettes dépendent de définitions qui ont été établies au fil des siècles, en fonction de l'histoire 
de l'Occident. Aucune ne lui correspond vraiment exactement ! 
 
Religion ? 

  Une religion, généralement, s'appuie sur la croyance en l'existence d'un dieu, créateur du monde 
et de l'homme. Elle fournit une explication "extérieure", que l'homme subit et à laquelle il doit 
s'adapter. Pour être "sauvé", celui-ci doit entrer en communication avec ce dieu et respecter ses 
commandements. Le Dharma (enseignement, doctrine), lui, présente une explication "intérieure" : 
sa vision du monde et sa propre vie dépendent de chaque homme. Pour Bouddha comme pour 
Épicure, les dieux existent, mais ne peuvent rien pour nous ; ils ne font pas partie de notre monde 
et il est absurde de les redouter. 

   L'homme est ainsi seul responsable de son illusion et de sa souffrance, mais aussi seul 
responsable de son "salut", qui dépend de son engagement et de sa pratique pour échapper à 
l'illusion. Par bien des aspects, pourtant, le bouddhisme ressemble à une religion : il existe des 
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temples, des rituels, des statues, des actes de dévotion... Si on peut parler de "foi" dans le 
bouddhisme, c'est plutôt dans le sens d'une confiance dans l'enseignement du Bouddha et le 
témoignage de ses successeurs, qui assurent que chacun est capable d'échapper à la souffrance 
et d'expérimenter l'Éveil. Mais le Bouddha est un exemple à suivre : on ne le "prie" pas pour qu'il 
nous vienne en aide. Des cérémonies ont lieu en son honneur : il s'agit de le commémorer, 
comme on honore un "grand homme". Les rituels (offrande d'encens, de bougies, de nourriture) ne 
sont pas destinés à s'attirer ses faveurs, mais sont des marques de respect, une façon détournée 
d'offrir des offrandes aux moines ou une mise en pratique de son enseignement (le don est une 
manière de pratiquer le détachement). Le rituel est aussi une pratique de méditation, qui facilite la 
concentration et détourne l'esprit des préoccupations quotidiennes. Les temples et les statues de 
Bouddha jouent aussi ce rôle : ils représentent, de manière symbolique, différents points de son 
enseignement, aident à les avoir toujours présents à l'esprit et contribuent à soutenir la motivation.  

Philosophie ? 

La philosophie s'appuie sur l'intelligence et la raison pour comprendre le monde et l'homme. La 
philosophie, aujourd'hui, est surtout un discours théorique "sur" le monde, qui n'implique pas 
forcément de changer sa manière de vivre. Alors que, dans l'Antiquité, les philosophes étaient 
aussi des "maîtres à vivre", et leur philosophie se voulait pratique. Le Dharma (enseignement, 
doctrine) propose une démarche qui est plus proche de celle des philosophes antiques que des 
philosophes modernes, puisqu'elle doit entraîner une nouvelle manière de vivre. Mais il ne 
s'appuie pas seulement sur la raison et l'intelligence. Si l'étude et la réflexion sont nécessaires, la 
pratique de la méditation est indispensable, et celle-ci ne fait pas appel au raisonnement, mais à 
l'expérience directe.  

 

 Je vais rapprocher deux philosophes avec le bouddhisme, l’un antérieur au bouddhisme et 
l’autre, influencé par le bouddhisme. 

 
 

 Épicure et Bouddha 
 

                                            
 
 
Épicure est un philosophe grec, né à la fin de l'année 342 av. J.-C. ou au début de l'année 341 
av. J.-C. et mort en 270 av. J.-C. 
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 Pour le bouddhisme, la croyance en la réalité d’un prétendu « moi » constitue la racine du 
« samsara » et par conséquent la cause de nos malheurs. 
 Refusant l’idée d’être, c’est-à-dire de quoi que ce soit qui ne subirait pas le changement et 
demeurerait identique à soi-même ainsi que toute idée d’en-soi, le Bouddha rejette également les 
notions de « je », de « moi », d’« ego », de « personne », de « sujet », d’ « individu » et à fortiori 
d’ « âme ». 
 Cette conception nous ferait penser à celle du Pyronnisme (Pyrrhon d'Élis 360–275 av. 
J.-C.) est un philosophe sceptique originaire d'Élis) et c’est Montaigne qui le mieux soulignera 
cette impossible unité du moi.  
 « Je ne peux dire que le moi existe : je ne vois que multiplicités, processus, changements, 
humeurs, compositions et décompositions. Où voyez-vous l'unité d'un moi ? Où voyez-vous une 
substance, une identité stable à travers le temps, une constance de fait quand tout change sans 
cesse ? Le temps de dire "je", ce "je" n'est déjà plus le même ». Ce que l’on prend pour notre 
« moi » n’est qu’un assemblage de phénomènes physiques et mentaux qui ne cessent de se 
modifier tout au long de notre existence. 
 

 Je ne peux pas dire : le moi n'existe pas, puisque je ne sais pas de quoi je parle, je ne puis 
donc ni affirmer ni nier le moi. Pour autant je consentirai à voir qu'il existe des apparences 
différentielles qui donnent l'image flottante de ce que les hommes appellent des réalités, et qui ne 
sont peut-être que des simulacres.  
 
   
 
 
 Nietzsche et le bouddhisme (Marcel Conche) 
 
 

                                                          
      
 
Accords Nietzsche et Bouddha 
 
1- L’impermanence. Il n’y a pas de substance sous le changement. Selon Bouddha, « le monde 
est un flux continu et il est impermanent ».  C’est en quelque manière la pensée héraclitéenne 
que nous avons vu.  L’ « être », la « substance », « l’âme », le « moi » permanent, sont des 
fictions pour Nietzsche et Bouddha. « Seule la souffrance existe, mais on ne trouve aucun 
souffrant » (texte cité par Rahula, fils unique de Gautama Bouddha). De là une critique du 
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langage chez Nietzsche et Bouddha (contre tout essentialisme des noms communs. Il n’y a pas 
l’Homme mais des hommes…). 
 
2- L’incroyance. Croire c’est adhérer à ce que, personnellement, on ne sait ni ne voit. Nietzsche 
et Bouddha sont rationalistes comme toute philosophie doit l’être (déjà vu : rupture philosophie et 
croyance) ; « religion » athée, pas de prière, insouciance, tolérance, « aucune contrainte 
d’aucune sorte, même au sein de la communauté conventuelle (on peut en sortir ; le moine est 
formé par la communauté puis il peut la quitter pour rentrer dans la vie commune). Pas de péché. 
Simplement la souffrance, puis la sérénité, la paix, l’extinction de tout désir comme but. La félicité 
bouddhique est accessible sur terre. 
 
3- Le rôle de l’expérience en philosophie. On ne comprend dit Nietzsche, que ce que l’on a vécu. 
Du côté du bouddhisme, rien ne peut suppléer à une telle expérience. La philosophie pour 
Nietzsche et Bouddha n’est pas un jeu conceptuel ; elle est une expérience philosophique. En 
cela cette conception rejoint la pensée d’Épicure. 
 
4- Le pessimisme. Au temps de Nietzsche, le bouddhisme était présenté comme un 
« pessimisme », non sans raison : pour Bouddha, toute vie est douleur, car la joie même, étant 
instable, fugitive, s’inscrit sur un fond d’insatisfaction, de malaise, de « douleur ».  Point de vue 
contestable, car toute instabilité n’est pas douleur. Cependant on peut reconnaître 
raisonnablement la prédominance de la douleur. 
 
5- La signification de la mort. Pour Nietzsche comme pour Bouddha la notion « d’âme » est vide, 
la question de la vie après la mort n’a pas de sens pour eux. Cependant Nietzsche affirme le 
retour éternel, alors que pour Bouddha il entend délivrer l’homme de la transmigration, de 
l’obligation de renaître et donc de « remourir », de « revieillir », de « resoufrir ».  
Le nirvâna  se définit comme une paix intérieure totale et permanente, provenant du 
détachement. L'acquisition de cet « état » (qui est défini comme un « non-état ») est réputée 
possible pendant la vie, ou, éventuellement, lors de la mort (comme Socrate). 
 
  Dernier discours de Bouddha, « la connaissance profonde s’éleva en moi : inébranlable 
est la libération de mon esprit, ceci est ma dernière naissance et maintenant il n’y aura plus 
d’autre existence ».  
 
 Pour Bouddha comme pour Nietzsche, après cette vie mortelle : le néant. 
 
Désaccords Nietzsche et Bouddha  : 
 
  Ce qui oppose nettement Nietzsche et Bouddha c’est cette question de « vouloir vivre ». 
Si pour être heureux, il faut ne plus vouloir vivre, si c’est n’être plus ou n’être pas qui est le 
bonheur, alors reste à se rapprocher de la mort par une réduction au minimum possible de 
volonté, un détachement et un renoncement. Mais dit Nietzsche, le vouloir-vivre n’est-il pas notre 
nature ? Ne faut-il pas suivre notre nature ? Cela mène à la souffrance, mais il n’y a aucune 
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ivresse de la volonté détruisant et créant. Sans désir ni passion, il n’y aurait aucune création et 
l’homme resterait semblable aux animaux.  
 
 Pour Bouddha hormis le désir du nirvana, aucun désir n’est bon et par les désirs sensuels 
subsistent la douleur et la souffrance.  
 Personnellement je suis beaucoup plus proche de Spinoza. Pour Spinoza, l’essence de 
l’homme est le désir. Libéré de toute transcendance, de toute fantasmagorie et de tout moralisme 
ascétique, l’homme libre reconnaît dans le désir un "effort pour persévérer dans l’être", un 
dynamisme, une "puissance d’exister". La voie qui y conduit passe par la critique des obstacles 
intérieurs et extérieurs, c’est-à- dire de toutes les formes de la "servitude" : passions (désirs 
passifs et non pas désirs en tant que tels), "superstition religieuse", imagination, autoritarisme 
politique.  
 
  Pour Épicure il faut faire des différences entre les désirs pour privilégier ceux qui ouvrent 
au bonheur. Il distingue ainsi les désirs naturels et les désirs ni naturels ni nécessaires. 
Cependant certains désirs comme l’amour sont à la fois nécessaires, mais aussi source de 
malheur. C’est la raison pour laquelle Lucrèce un disciple d’Épicure recommande les services de 
la « vénus vagabonde » de façon à jouir des délices des sens sans s‘exposer aux tracas de 
l’amour. Il est vrai que les femmes à l’époque antique n’avaient de place que subordonnée à la 
maison et à leurs enfants. Seules des femmes libres (courtisanes) pouvaient fréquenter les 
écoles de philosophie comme les écoles pythagoricienne et épicurienne. Ces courtisanes 
pouvaient également partager les entretiens avec Épicure et ses disciples. Certaines ont écrit 
des textes philosophiques.  
 Cependant ne peut-on pas penser l’amour non pas comme une passion dévorante, une 
grande illusion comme le pense Schopenhauer, mais comme un cheminement libre, que l’esprit 
ne manque pas d’éclairer et de faire grandir ? Ainsi faut-il distinguer les notions grecques d’Éros 
et de Philia. Éros c’est le désir toujours insatisfait, c’est le désir physique « érotique », et Philia 
c’est l’amitié, la relation d’estime réciproque.  Toutes les passions sont bonnes, disait Descartes, 
il suffit de les maîtriser.  
 
 En ce qui concerne la sexualité, pour le bouddhisme le sexe ne semble pas très favorable, 
du moins pas comme nous le considérons dans nos sociétés occidentales. Le bouddhisme 
semble plus centré sur l’ascétisme. Le corps n’étant que le moyen de l’éveil. Le bouddhisme est 
pratique spirituelle et pour ce faire il doit transcender le sexe. Cependant j’ai lu quelques 
pratiques tantriques (voir bouddhisme tantrique) qui feraient de l’énergie sexuelle la voie pour 
rechercher une illumination.  
 
 Autre point qui me semble distinguer Bouddhisme et Épicurisme c’est la question du 
bonheur. Pour Épicure la fin de la philosophie n’est pas la vertu, mais le bonheur, ou pour le 
moins la vie exempte de trouble. La philosophie pour Épicure est une manière de vivre. Pour 
Épicure la philosophie est source de vie heureuse, philosopher n’étant rien d’autre qu’apprendre 
à vivre heureux. Épicure ne voit pas le savoir comme un but en soi, mais comme un moyen de 
parvenir au bonheur. 
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Morale ? 

 La morale se présente comme un ensemble de règles de conduite pour la vie en société, fondée 
sur une définition "absolue" du bien et du mal. On peut distinguer une morale "naturelle", dans 
laquelle tout le monde est censé pouvoir s'entendre sur la définition du bien et du mal (parce 
qu'elle dépend d'une "raison universelle") et une morale "religieuse", le bien et le mal étant alors 
définis par les "commandements divins". Il existe bien une "morale bouddhiste", qui préconise des 
règles de vie commune. Mais sa définition du bien et du mal ne dépend pas de commandements 
divins ni d'une "raison universelle". Elle part de la constatation de l'universalité de la souffrance 
humaine, considère comme mal tout ce qui peut générer de la souffrance, pour soi et pour autrui, 
et comme bien tout ce qui permet d'atténuer la souffrance ou d'empêcher son apparition. Il ne 
s'agit donc pas d'une définition théorique, "absolue", mais d'un ensemble de conseils pratiques qui 
doivent faciliter l'accès à l'Éveil pour tous.  

Il en va alors du bien et du mal comme de toute autre dualité : ils n'existent que dans le cadre 
strict du relatif, de l'illusion... mais non pas du point de vue de l'absolu. Bien et mal, comme tout 
autre concept, toute autre construction "singularisée", ne sont que des concepts vides ! 

Par exemple, dire que de la mort qu'elle constitue le mal risque cependant de prêter à confusion. 
Car ce n'est pas le fait de la mort qui doit être ici considéré, mais bien les répercussions d'un tel 
fait sur les êtres sensibles. La mort en elle-même ne pose aucun problème, et ne constitue un 
scandale que pour qui croit qu'il existe un Soi et qui s'identifie à lui. Là aussi nous pouvons aussi 
faire un rapprochement avec Épicure qui pense dans la « Lettre à Ménécée » que la mort n’est 
rien :   

« Prends l’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car tout bien et tout mal résident 
dans la sensation : or la mort est privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connaissance 
de cette vérité que la mort n’est rien pour nous, nous rend capables de jouir de cette vie mortelle, 
non pas en y ajoutant la perspective d’une durée infinie, mais en nous enlevant le désir de 

l’immortalité ». 
 Pour qui comprend que le Soi n'est qu'un agrégat, une composition, il devient naturel que ce 

Soi, comme tout autre composé, soit soumis à la destruction comme il a été soumis à l'apparition. 

"L'homme dont l'esprit est stable, non troublé par le désir, qui est au-delà du bien et du mal, 
celui-là est un être éveillé qui ignore la crainte." (Un des textes du canon bouddhique).  

L’on ne peut pas ne pas songer à la conception socratique de la mort et d’un rapprochement 
possible avec la notion bouddhique de « nirvana » Le nirvāna  est une forme d'achèvement qui a 
« exsufflé » les agrégats d'existence (désirs, volitions, conceptions erronées) qui entraînent une 
personne non éveillée de renaissance en renaissance. 

 Lorsque Socrate, juste avant de se taire pour toujours, demande à Criton de rendre son dû 
à Asclépios (dieu de la médecine), c’est par ce qu’il en a obtenu l’ultime secours, qui lui a permis 
d’être définitivement libéré du cycle des renaissances (nirvana). Le sacrifice au dieu d’un coq 
(symbole de la sexualité mâle), est un hommage du sage au dieu qui l’a aidé à vaincre sa 
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sensualité, ses émotions, et ce sacrifice représente le symbole du vivant (sexualité et mort). Le 
dernier entretien de Socrate avec ses disciples est un long rappel de la signification de la vie. La 
vie prépare la mort, pour que la mort soit l’entrée d’une immortalité bienheureuse. Ayant bu la 
cigüe, Socrate est maintenant bien délivré de la sensualité et de la sexualité ; le souffle vital 
chassé du bas vers le haut, se réfugie vers la poitrine, puis dans la tête, ainsi l’âme de Socrate 
sort par le haut, « elle s’épanouit  dans le lotus aux mille pétales » pour parler le langage du 
bouddhisme tibétain, dans le « Livre des morts tibétains ». 

  En somme Socrate espère ne jamais revenir comme existence terrestre, ayant 
« exsufflés » les agrégats d’existence et espère ainsi le « nirvana ». 

 
 Je voudrais également approfondir quelques points importants de cette pensée 
bouddhiste qui, me semble-t-il, trouve des échos dans d’autres traditions philosophiques 
modernes.  

Prenons ces deux grands principes : Tout est devenir et changement.  Tout est impermanence. 

 Quel est le sens de cette impermanence ? Cette impermanence est en nous et autour de nous : 
rien ne dure. Cette pensée proprement héraclitéenne : « nous ne nous baignons jamais dans la 
même eau », rebondie encore plus loin, car la pensée bouddhiste ajoute à cette impermanence de 
l’objet, celle du sujet. Nous ne nous baignons jamais dans la même eau, mais il faut ajouter aussi 
que ce n’est jamais le même baigneur. Tout change l’objet et le sujet. Notre ego est lui aussi tout à 
fait instable et changeant. Ajoutons qu’il n’y a pas de substance sous ce changement. Il n’y a pas 
de chose en soi derrière les phénomènes. Cependant, l'impermanence est une chance et non pas 
une fatalité. En effet, c'est parce que le changement existe que l'on peut changer et que l'on peut 
espérer se libérer de la souffrance et devenir meilleur. 

 Ajoutons à cette impermanence un autre principe du bouddhisme : l’interdépendance de toute 
chose. 

  L’enseignement du Bouddha, le dharma, nous enseigne que tout est interdépendant : ce que 
nous sommes et notre monde, tout ce qui existe et tout ce qui est connu. Il n’est rien, ni aucune 
expérience ou connaissance, qui ne soit dépendante de quelque chose d’autre ! De plus, ce que 
nous sommes en tant qu’individu est également envisagé par le dharma comme un ensemble 
d’éléments en interactions. À un premier niveau couramment admis, c’est donc une notion quasi 
scientifique : celle d’un monde en tant que réseau d’interconnexions, de relations de cause à effet. 
La notion d’interdépendance ainsi entendue va d’ailleurs de pair avec celle d’impermanence.  

  Pour le bouddhisme l’expérience que nous avons de nous-mêmes et de notre monde n’existe 
que dans notre processus cognitif en lequel sujet et objet sont interdépendants, se posant l’un par 
rapport à l’autre en situation de dépendance mutuelle : le sujet connaissant, témoin de 
l’expérience, pose son existence dans la relation qu’il entretient à ses projections, perçues comme 
monde extérieur. C’est là l’aspect essentiel de l’interdépendance. Ce n'est pas seulement le sujet 
qui crée l'objet, mais l'objet qui crée le sujet. Et si l'objet de connaissance n'existe pas "en soi", le 
sujet n'existe pas davantage "en soi". 
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  L’interdépendance n’est donc plus seulement celle des choses entre elles, mais celle des choses 
avec le sujet connaissant, dans une structure cognitive qui détermine l’un et l’autre.  

L’on pourrait faire un rapprochement sur cette notion d’interdépendance avec la phénoménologie 
de Maurice Merleau-Ponty. En effet pour le phénoménologue, il y a une interdépendance entre le 
corps et l’esprit, entre la chose et le langage qui la désigne. Prenons par exemple le rapport du 
sujet avec l’objet et voyons ce que dit Merleau-Ponty dans ce texte extrait de la « Phénoménologie 
de la perception » : 

«Si la parole présupposait la pensée, si parler c'était d'abord se joindre à l'objet par une intention 
de connaissance ou par une représentation, on ne comprendrait pas pourquoi la pensée tend vers 
l'expression comme vers son achèvement, pourquoi l'objet le plus familier nous parait indéterminé 
tant que nous n'en avons pas retrouvé le nom, pourquoi le sujet pensant lui-même est dans une 
sorte d'ignorance de ses pensées tant qu'il ne les a pas formulées pour soi ou même dites et 
écrites, comme le montre l'exemple de tant d'écrivains qui commencent un livre sans savoir au 
juste ce qu'ils y mettront ». 

Commentaire : 

- Il n’y a pas d’objet déjà donné à la perception en dehors d’un sujet connaissant qui le nomme. 
L’enfant qui vient de naître n’identifie pas les objets autours de lui. 

- Il n’y a pas de sujet pensant indépendamment d’une activité de représentation que constitue le 
langage.  

- Ni subjectivisme ni objectivisme. Le sujet s’incarne dans un corps (un corps parlant) lequel ne se 
réalise que comme corps pour soi et jamais comme corps objet. Je suis mon corps et non j’ai un 
corps. Il n’y pas d’un côté le sujet et de l’autre le monde. « Je suis au monde » à la fois incarné et 
en même temps sujet souverain. C’est par une interdépendance de l’un avec l’autre que ce 
constitue notre rapport au monde. L’homme n’est pas une pure substance pensante, mais un 
mixte entre le sujet et l’objet, entre les données du corps (un être sexué) et des activités 
culturelles reprises dans une pratique. 

  -   Ce rapprochement entre le bouddhisme et la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty me 
semble assez évident si l’on comprend que pour lui, comme il l‘écrit dans « La structure du 
comportement » que, « Le physique », le « vital » et le « psychique » ne représentent pas trois 
puissances d’être, mais trois dialectiques. La nature physique dans l’homme ne se subordonne pas 
à un principe vital, l’organisme ne conspire pas à réaliser une idée, le psychisme n’est pas « dans » 
le corps un principe moteur, mais ce que nous appelons la nature est déjà conscience de la nature, 
ce que nous appelons vie est déjà conscience de la vie, ce que nous appelons psychisme est 
encore un objet devant la conscience ». 

         Comme pour la philosophie bouddhiste, le monde n’est pas un objet que je possède, il est, dit 
Merleau-Ponty, « le milieu naturel et le champ de toutes mes pensées et de toutes mes perceptions 
explicites ». En somme, il n’y a pas d’homme intérieur, l’homme est au monde, c’est dans le monde 
qu’il se connaît. Ni subjectivisme ni objectivisme. 
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C- Une spiritualité sans Dieu 
 
 Un ouvrage de qualité va nous guider : « L’esprit de l’athéisme » d’André Comte-Sponville 
(Introduction à une spiritualité sans Dieu) et un article de Jacques Lacarrière « Multiplier nos 
sens ». 
 J’en commencerai en rappelant  le sens de cette notion de spiritualité dont nous avons déjà 
dégagé le fondement à partir de cette dualité apparente corps/esprit. Si la spiritualité religieuse 
s’intéresse à l’ « Esprit » faisant référence à un Esprit transcendant. Toutefois si l’on exclut le sens 
d’une croyance, la spiritualité est une notion philosophique qui se définit comme cet étonnement 
de l’esprit humain qui découvre en lui que « nous sentons et expérimentons que nous sommes 
éternels » comme le dit Spinoza. Ainsi Comte-Sponville la définit comme « la prise en compte de 
tous les possibles de l'esprit ». Ce qui semble caractériser cette spiritualité viendrait non de la 
pensée et encore moins d’une réflexion, mais d’une certaine expérience sensible que nous 
pouvons faire en certaines occasions rares, mais possibles (ce que nous avons pensé 
précédemment comme ce « plus haut que soi ») 
 
 Comte-Sponville prend l’exemple de notre immersion dans la nature qui peut se produire en 
quelques occasions, au cours d’une randonnée dans un superbe paysage de montagne, en forêt 
ou sur un fleuve. Il écrit ceci : « Plus de mots, plus de manque, plus d’attente : pure présent de la 
présence… plus d’ego, plus de séparation, plus de représentation : rien que la présentation 
silencieuse du tout. Plus de jugements de valeur : rien que le réel. Pas de foi. Pas d’espérance. 
Pas de promesse. Il n’y avait que la beauté du tout… La mort ? Ce n’était rien. La vie ? Ce n’était 
que cette palpitation en moi de l’être ».  
 J’ai à peu près vécu la même expérience sur ma barque glissant lentement sur la Loire  au 
lever du soleil, à La Possonnière… Il me semble que le sentiment vécu tient en cette opposition 
extrême entre l’infinité de cette nature et notre être fini (comme nous l’expérimentons également 
en contemplant un soir d’été, le ciel étoilé). Dans cette expérience, l’intellect est mis hors circuit. 
Nous sommes une pure présence au monde, ici et maintenant. Je cite Comte-Sponville, « Nous 
sommes des êtres finis ouverts sur l’infini, des êtres éphémères ouverts sur l’éternité, des êtres 
relatifs ouverts sur l’absolu. La spiritualité consiste à expérimenter cette ouverture ».  
 
    Je pense également à Rousseau dans ses « Rêveries d’un promeneur solitaire » (Cinquième 
Promenade) 
 
 « Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'île et j'allais volontiers m'asseoir au bord 
du lac sur la grève dans quelque asile caché ; là le bruit des vagues et l'agitation de l'eau fixant 
mes sens et chassant de mon âme toute autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse 
où la nuit me surprenait souvent sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et le reflux de cette eau, 
son bruit continu mais renflé par intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes yeux 
suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire 
sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissait 
quelque faible et courte réflexion sur l'instabilité des choses de ce monde dont la surface des eaux 
m'offrait l'image : mais bientôt ces impressions légères s'effaçaient dans l'uniformité du 
mouvement continu qui me berçait, et qui sans aucun concours actif de mon âme ne laissait pas 
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de m'attacher au point qu'appelé par l'heure et par le signal convenu je ne pouvais m'arracher de 
là sans effort. »  
    . 
 Sans vouloir revenir sur ce que nous avons dit sur le sens de cette spiritualité en 
commençant par l’opposition corps/esprit, je retiendrai cette définition : la spiritualité c’est la vie de 
l’esprit, c’est-à-dire cette puissance de penser qui est en nous ; qui ne penserait pas sans un 
cerveau. Cependant celui-ci n’aurait pas d’existence objective sans un esprit qui le pense. Cette 
puissance de penser est seule capable de vérité. En effet, si la vie se rapporte au réel, la vie 
spirituelle se rapporte au vrai. En cela le spirituel c’est aussi du philosophique, mais sans la 
réflexion, avec seulement de l’étonnement et dans cette épreuve le spirituel est  seul capable 
d’universelle, seul capable d’exigence morale, seul capable de faire des choix. L’esprit ce n’est 
pas un organe, c’est une puissance d’agir et de penser. « L’esprit n’est pas une hypothèse » disait 
Alain, car il n’y a d’hypothèse que par et pour un esprit.  
  
 Il est vrai que la spiritualité a aussi le sens de notre ouverture à l’infini, à l’absolu, à 
l’éternité. Ce sont en effet des notions métaphysiques qui peuvent être pensées, mais que la 
spiritualité elle seule peut éprouver, expérimenter. Cet exemple d’une contemplation du ciel étoilé 
et ce regard intérieur vers l’infini qui nous effraie comme le dit Pascal, c’est l’exercice de cette 
spiritualité qui est en œuvre. 
 
 Certes il y a une spiritualité religieuse, mais toute spiritualité n’est pas religieuse. On peut 
de ce fait être un physicien comme Einstein et s’étonner de l’ordre du monde et y voir quelque 
chose qui dépasse la seule connaissance abstraite de la science :  

 
 « La plus belle chose que nous puissions éprouver, c'est le côté mystérieux de la vie. C'est 
le sentiment profond qui se trouve au berceau de l'art et de la science véritables. Celui qui ne peut 
plus éprouver ni étonnement ni surprise est pour ainsi dire mort ; ses yeux sont éteints. 
L'impression du mystérieux, même mêlée de crainte, a créé aussi la religion. Savoir qu'il existe 
quelque chose qui nous est impénétrable, connaître les manifestations de l'entendement le plus 
profond et de la beauté la plus éclatante, qui ne sont accessibles à notre raison que dans leurs 
formes les plus primitives, cette connaissance et ce sentiment, voilà ce qui constitue la vraie 
dévotion en ce sens, et seulement en ce sens, je compte parmi les hommes les plus 
profondément religieux » (« Comment je vois le monde ») 
 
 Einstein ne croyait ni en Dieu ni en l’immortalité de l’âme, ni au paradis ou à l’enfer, mais il 
pensait que la seule raison ne peut tout dévoiler et ce n’est que par cette spiritualité que l’on peut 
entrevoir la beauté du monde et son ordre magnifique. Il le dit explicitement : « S’il y a quelque 
chose en moi que l’on puisse appeler "religieux" ce serait alors mon admiration sans bornes pour 
les structures de l’univers pour autant que notre science puisse le révéler » (idem) 
 
 « Je crois au Dieu de Spinoza, qui se révèle dans l'ordre harmonieux de ce qui existe, et non en 
un dieu qui se préoccupe du sort et des actions des êtres humains." Ou bien encore : "Je ne peux 
pas imaginer un Dieu qui récompense et punit l'objet de sa création. Je ne peux pas me figurer un 
Dieu qui réglerait sa volonté sur l'expérience de la mienne. Je ne veux pas et je ne peux pas 
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concevoir un être qui survivrait à la mort de son corps. Si de pareilles idées se développent en un 
esprit, je le juge faible, craintif et stupidement égoïste." (Comment je vois le monde ») 
 
 C’est la nature qui est étonnement et point un quelconque surnaturel. Notre étonnement 
saisit non pas que l’absolu soit Dieu, mais qu’il existe comme ce grand Tout des anciens, ou la 
Nature de Spinoza.  Certes l’esprit n’est pas la cause de la nature, mais à l’inverse l’esprit est le 
résultat de cette nature ce qui est en soi admirable et la spiritualité en découle.  
 
 Nous voyons bien comment cette spiritualité n’est en rien religieuse, ne suppose ni sacré ni 
surnaturel, car comme le dit Comte-Sponville, « Nous sommes au monde, et du monde : l’esprit 
fait partie de la nature ». En somme la spiritualité est à rechercher non dans une quelconque 
transcendance, mais dans l’immanence que l’on appelle l’univers. Nous sommes dans l’univers, 
nous faisons partie du Tout ou de la nature. Voilà notre expérience familière et spirituelle à la fois. 
C’est en ce sens que l’on peut comprendre la pensée de Freud pour définir cette appartenance au 
grand Tout : le « sentiment océanique ».  
 
 Cette spiritualité invite l’homme à se dépasser dans la générosité, la contemplation et la 
vérité.  En somme ce qui est recherché dans la spiritualité c’est « ce plus haut que soi », même s’il 
ne s’appelle plus Dieu ou la Nation ou la Révolution. On peut rechercher cette spiritualité dans des 
spiritualités constituées, mais aussi  dans cet appel à l’autre, du côté de cette solidarité 
compassionnelle. Nous sommes peut-être émancipés de l’emprise de la religion, cependant il y a 
une spiritualité sans dieu, cette transcendance dans l’immanence comme la définit Comte-
Sponville, en prenant l’exemple de l’expérience mystique de fusion dans la nature. C’est peut être 
aussi ce manque de nature qui caractérise l’homme contemporain de nos sociétés occidentales, et 
c’est donc à travers cette ouverture vers la nature ou vers l’autre que nous faisons l’expérience de 
notre humanité. 
 C’est aussi dans ce sens de cette ouverture vers la nature que l’on peut comprendre ce 
qu’est la méditation. Dans un article extrait de « l’art de méditer et d’agir », Jacques Lacarrière 
écrit ceci : ce qui « différencie la méditation des autres formes de rencontre avec soi-même,  telle 
que l’introspection ou l’auto-analyse, c’est qu’elle est parfois un isolement, jamais une isolation, 
elle doit rendre poreux au monde et à autrui au lieu d’étendre autour de soi un écran de mutisme 
et d’enfermement (…) Non ce n’est pas une voie intellectuelle, elle ne peut donc abolir le sensible 
en nous. Je dirais au contraire qu’elle peut nous rendre hypersensible au caché, à l’invisible, à 
l’inaudible. Multiplier nos sens et par là notre fraternité au monde. Bien méditer, c’est se sentir, à 
un certain moment (et si faible que soit la durée de ce sentiment), contemporain du grand silence 
qui précéda notre naissance ».  
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SIXIÈME COURS 
 
 
 
 
 
     LAÏCITÉ ET RELIGION 
 
 
 
 
 

                              
 
 
 
 A- La tolérance ; la laïcité 
 B- L’irruption de la notion de blasphème 

C- Les religions faces à la démocratie et à la laïcité républicaine. Le rôle de  l’école 
(enseignement de la laïcité et du fait religieux ? ou comment « le fait  religieux » devient « l’effet 
religieux ») 
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A- La tolérance/la laïcité 
 

     Pour éclairer l’analyse de ces deux notions la tolérance et la laïcité, nous prendrons comme 
exemple, cette très ancienne accusation religieuse de blasphème qui aujourd’hui semble à 
nouveau faire florès, avec les évènements sanglants qui ont frappé tous les Français il y a 
quelques mois (« Charlie »). Sans parler des attentas du 13 novembre qui ont visé ce que notre 
civilisation a de plus chère, à savoir notre liberté et les plaisirs que nous offre une vie épanouie 
entre homme et femme. 
 
 Je vais prendre en appui le travail remarquable de Catherine Kinzler sur ces notions. En 
1997 à Angers, Catherine Kinzler est venue, à l’invitation de la « Société angevine de 
philosophie », nous parler de la tolérance et de la laïcité. La question qui commandait sa thèse 
se posait de la manière suivante : face à la croyance comme à l’incroyance, comment éviter 
l’intolérance ? L’autre réflexion qui marque sa pensée relève des circonstances actuelles, celles 
de notre époque qui semble voir renaître une contestation de la pensée laïque, soit par les 
visées politiques conquérantes au nom d’une religion, soit par un effet du religieux conçu comme 
une « projection formaliste du religieux » qui s’énonce selon l’idée sociologique récurrente 
(faisant référence à Durkheim) : « il n’y a pas de vie politique sans une forme de lien religieux ». 
Cependant la question se posera : « Le lien politique a-t-il pour modèle et pour fondement le lien 
religieux ? »   
 
 Ce que recherche cette philosophe c’est de penser l’association politique, et c’est, selon 
elle, le concept de laïcité qui introduit une dimension originale à notre rassemblement politique 
français. Le point de départ de son analyse réside dans cette originalité de ce que l’on appelle la 
« laïcité à la française ». Pour bien saisir le sens de ce concept il fallait le confronter avec celui 
de tolérance et de marquer ainsi les distinctions (qui ne sont pas toujours en opposition) entre 
tolérance et laïcité. 
 Commençons par la tolérance : comment fonctionne la tolérance en matière religieuse ? 
Je cite les propos de Catherine Kinzler : « Elle consiste à laisser coexister différentes croyances 
dans le cadre du droit commun. Elle assure la liberté de croyance et aussi la liberté de non-
croyance si on l’élargit suffisamment ». À partir de cette définition, Kinzler en tire 3  propositions 
représentant les 3 figures de la tolérance : 
 

- Personne n’est tenu d’avoir une religion plutôt qu’une autre. 
- Personne n’est tenu d’avoir une religion plutôt qu’une, plutôt que pas du tout. 
- Personne n’est tenu de n’avoir aucune religion.  

 
Commentaire :  
 

- La première proposition qui est la plus importante, car elle figure ce que l’on appelle la « liberté 
religieuse », mais paradoxalement elle institue l’obligation d’adopter une religion et elle est donc 
compatible avec une religion officielle. Le cas du RU fait de la religion anglicane la religion d’État, 
mais tolère d’autres religions. C’est une tolérance restrictive.  
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- La deuxième proposition « personne n’est tenu d’avoir une religion plutôt qu’aucune », relève de 
cette tolérance restreinte puisque les incroyants font problème. En effet puisqu’ils « dérangent 
tout ce bel accommodement entre communautés ». Je me souviens de mon visa de travail aux 
USA qui comportait une exigence, celle d’avoir une religion. Kinzler cite à bon escient un extrait 
de la lettre de Locke, « Lettre sur la tolérance » où il exclut l’incroyance : 
  
«  Ceux qui nient l’existence d’une puissance divine ne doivent être tolérés en aucune façon. La 
parole, le contrat, le serment d’un athée ne peuvent former quelque chose de stable et de sacré 
et cependant ils forment les liens de toute société humaine au point que, la croyance en Dieu elle-
même supprimée, tout se dissout ». 
 
  En effet, les incroyants ne peuvent former une communauté et c’est la raison pour laquelle 
cette tolérance n’est qu’une « extériorité », car cette liberté de croire ou de ne pas croire n’est pas 
conçue comme une liberté de principe, mais prise extérieurement comme prise en compte des 
différentes positions observables. En somme l’incroyance selon cette position, est une éventualité 
a postériori. C’est ainsi, comme le cite Kinzler, que le cardinal Lustinger définit la tolérance : « une 
société où les croyances se côtoient paisiblement ». Le fait religieux est donc présenté comme 
évident, comme constant ; ce qui évidemment reste à discuter. 
 

- La troisième proposition, « personne n’est tenu de n’avoir aucune religion » signifierait un 
athéisme officiel tout à fait intolérant.  
 

Fort de cette analyse nous allons comprendre en quoi, je cite : « le concept de laïcité ne 
fonctionne pas du tout ainsi. D’abord parce qu’il est incompatible avec toute religion officielle, 
incompatible avec une religion d’État, avec toute prise de position publique en matière de 
croyance. Ensuite parce qu’il est fondamentalement étranger, pour ne pas dire opposé, à toute 
obligation d’appartenance. Le fait religieux n’est pas reconnu : il est simplement connu par la loi ; 
il n’a aucun caractère fondateur ou primordial, préalable à l’association politique ». 
 
D’où il suit que nous pouvons concevoir la laïcité en 4 points : 
 

- La laïcité est une façon de concevoir et d’organiser la conscience des libertés, plus 
particulièrement les libertés d’opinion, de conscience, de croyance. 

-  
- La laïcité est un principe pour penser l’association politique, non pas en terme de lien social, mais 

par une forme abstraite puisqu’elle veut fonder le lien politique « sur l’hypothèse de la suspension  
du lien social ». Cette thèse de Kinzler rejoint selon moi la thèse de Kant qui fonde la citoyenneté 
non pas sur une quelconque qualité personnelle (en cela la conception kantienne s’oppose en 
tout point à l’idée d’une personne située par sa naissance, ses biens ou ses acquis), mais sur une 
abstraction : le refus d’être quelqu'un pour n’être plus qu’une simple exigence de droit : être un 
citoyen. Kinzler fait remarquer que « les adversaires de la laïcité lui reprochent de parler d’un 
homme abstrait sans qualités, loin du réel social…ils ne croient pas si bien dire ». Elle cite 
également cet exemple historique paradoxal de la loi du 13 novembre 1791 relative aux juifs qui 
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stipule qu’ « il faut tout refuser aux juifs comme nation ; il faut tout leur accorder comme 
individus ; il faut qu’ils soient citoyens ». 

   
-   Ce principe que définit la laïcité a pour conséquence la distinction entre espace privé et 

espace publique. La laïcité scolaire est le point d’ancrage le plus fort de la sphère civile, puisque 
cet espace que constitue l’école de la République est coupé de l’espace privé et par cette distance 
ainsi opérée, l’école devient un espace critique.  
« Les humanités ont un pouvoir dissolvant, car elles supposent avant tout une forme d’étrangeté 
des objets du savoir, ou plutôt elles reposent sur l’idée qu’on ne pense jamais mieux que lorsqu’on 
s’éloigne de ce qui vous est familier » (« l’exotisme » est un principe d’enseignement). 
 

-  La laïcité ne conçoit qu’un rapport critique à la réalité et à la pensée humaine, ce faisant elle 
suppose que dans l’enseignement laïc le phénomène religieux (le fait religieux) soit mis en 
perspective critique sous quelques formes que ce soit. « C’est donc, dit Kinzler, par la force 
intellectuelle critique que l’on peut un jour se passer de maître » (référence à Kant « Ose penser 
par toi-même »). Ce faisant, il ne s’agit pas à l’école d’accumuler des informations comme nous 
pouvons le faire avec la presse d’information, mais d’opérer une rupture par un travail 
d’abstraction, des forces de l’opinion de la demande d’adaptation, des données sociales. Ce n’est 
pas parce que les pratiques religieuses existent depuis l’origine de l’homme que l’école doit 
répondre à l’exigence de primauté des religions dans l’existence des communautés, que les 
hommes doivent s’y soumettre et que l’école doive s’y inscrire. Encore une fois, l’école laïque 
s’exclut de toutes communautés religieuses ou autres.   

 
Pour conclure sur cette première partie consacrée aux distinctions tolérance et opinion je voudrai 
d’une part, commenter ce schéma de Kinzler ci-après, puis nous verrons comment aujourd’hui 
encore, au nom de la tolérance l’idée de blasphème a fait son chemin : cette notion de 
blasphème a-t-elle encore un sens dans la République française ?    
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Soulignons dans cette analyse comparée des trois concepts, tolérance restreinte, tolérance 
élargie et laïcité, leurs conséquences juridiques et politiques : 
 
- Seule une association politique peut être laïque, car seule la loi peut formuler le principe 
de contingence de la forme même de la croyance. La loi « doit dire que la cité n’a nul besoin, 
pour se former et pour fonctionner, d’un fondement religieux ». Ainsi la loi française dit clairement 
que « la République assure la liberté de conscience ». Cela veut dire qu’il n’est nullement 
question d’assurer par la loi la liberté religieuse, ce qui supposerait une primauté donnée aux 
religions. « La liberté de conscience » suppose l’infinité des options (des croyances), mais aussi 
le refus de toute option (l’incroyance). C’est l’affirmation que la croyance et le religieux ne sont 
nullement nécessaires pour former une association politique. 

 
- La laïcité « doit également veiller à ce que la loi elle-même ne soit jamais représentée 
comme un article de foi auquel chacun est requis d’adhérer, ou que chacun serait tenu d’aimer, il 
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suffit qu’elle soit respecter », c’est-à-dire respecter selon une exigence de raison (j’ai le devoir de 
payer des impôts. Je ne me demande jamais si j’aime en payer…) 
 

 
- La forme politique laïque permet à chacun de vivre en communauté, mais aussi hors de 
toute communauté. C’est la raison pour laquelle, « le principe de la suspension du lien social 
apparaît comme constitutif du lien politique ». Problème que nous reprendrons à propos de cedit 
« lien social » que constitue le fait religieux. 

 
- « La laïcité ne consiste pas à harmoniser ou à réguler différentes positions d’opinion, de 
croyance, d’incroyance, mais à produire un espace rendant cette harmonisation possible ». La 
laïcité est étrangère à toute communauté, mais rend possible leur existence (bien que personne 
ne soit obligé d’en faire partie). 
 

 
- La laïcité n’est donc pas un courant de pensée, car « elle professe que la puissance 
publique n’a rien à professer qui soit de l’ordre du religieux ou du philosophique déterminée pour 
penser et pour construite la cité libre ». Ce qui sous-entend que la laïcité n’a nullement à interdire 
une quelconque manifestation religieuse ou toute opinion (« intégrisme laïque »).  

 
- La laïcité n’est pas un courant de pensée, mais elle s’inscrit dans une morale laïque qui 
s’appuie sur des idées et des pratiques qui relèvent de la seule raison. C’est une morale la plus 
exigeante qui soit, car elle ne s’appuie sur aucun dogme, seulement sur la seule exigence de 
raison. Elle attend des individus que leur acceptation des règles soit éclairée et doit fournir des 
raisons de leur conduite (devant les hommes et non devant dieu).  
 
Avant de poursuivre l’analyse de ce projet d’enseignement du fait religieux à l’école, regardons 
de près ce retour de la notion de blasphème que nous avons entendu formuler par certains lors 
des évènements tragiques de janvier 2015. 
 

 
    B- Le retour de la notion de blasphème 

 
  Il faut établir une distinction conceptuelle claire entre l’insulte ou la diffamation, et le 
blasphème. L’insulte vise un citoyen, une personne réelle qui peut souffrir des conséquences.  
Le blasphème vise des entités abstraites à l’existence desquelles certaines personnes croient, et 
qui en elles même ne peuvent être lésées. 
 
« Le droit au blasphème » article publié le 12 janvier 2015 dans « Contrepoints » par Roseline 
Letteron 
 
 
Ceux qui estiment que Charlie allait trop loin sont-ils les derniers représentants d’une société 
disparue, celle de l’intolérance et de l’obscurantisme ? 
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 Les attentats terroristes qui ont frappé notre pays les 7 et 8 janvier 2014 témoignent d’un 
retour de la barbarie. Barbarie à l’égard de l’État et de ceux qui en sont les représentants, au 
premier rang desquels figurent les membres des forces de police. Barbarie antisémite à l’égard 
des malheureux clients d’un supermarché casher. Barbarie obscurantiste à l’égard des membres 
de l’équipe de Charlie Hebdo, journal dont la ligne éditoriale repose, depuis sa fondation, sur 
l’ironie et la dérision. Charlie Hebdo se moque aussi bien des puissances politiques ou 
financières que religieuses, dans un rejet libertaire de tous les pouvoirs établis. 

 Derrière la condamnation massive de ces assassinats apparaissent tout de même 
certaines nuances, il est vrai très minoritaires. On entend dire que les caricaturistes de Charlie se 
moquaient un peu trop de la religion, faisant preuve d’« irresponsabilité éditoriale ». Les 
commentaires sur internet mentionnent quelquefois qu’« ils l’avaient bien cherché ». On est 
évidemment tenté d’attribuer ces propos à la bêtise, mais on peut aussi y voir un retour du 
blasphème, blasphème justifiant, aux yeux de certains, des atteintes à la liberté d’expression. 
Certains n’hésitent pas à affirmer que Charlie Hebdo publiait « les plus ignobles blasphèmes » et 
que « le blasphème et le sacrilège n’apportent jamais la paix ». Disons-le clairement, ce retour 
du blasphème témoigne d’un retour des intégrismes religieux, retour qui touche aujourd’hui 
l’ensemble de notre société. 

Le blasphème, négation de la laïcité 

 Le blasphème, considéré comme une infraction pénale, a pour fonction d’apporter la 
protection judiciaire de l’État à une ou plusieurs religions. À cet égard, son incrimination constitue 
la négation de la séparation des églises et de l’État, la négation aussi du principe de laïcité. C’est 
la raison pour laquelle il relève aujourd’hui de l’analyse purement historique. Les dernières 
tentatives pour sanctionner pénalement le blasphème en France remontent à la Restauration, 
plus précisément sous le règne de Charles X. 
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L’article 11 de la Déclaration de 1789 

 Le droit français fait prévaloir l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen de 1789, selon lequel « la libre communication des pensées et des opinions est un des 
droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, 
sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi » (en l’espèce, « la 
loi », c’est celle du 29 juillet 1881, relative à la liberté de la presse). Elle pose en principe que 
chacun dispose de sa liberté d’expression dans les médias, sauf à devoir rendre compte 
d’éventuels abus réprimés a posteriori par le juge pénal. Comment concilier ce principe avec, par 
exemple, la loi Gayssot ? (La loi Gayssot du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, 
antisémite ou xénophobe) C’est que, en l’occurrence, ce qui est sanctionné, c’est la négation 
d’un fait, le génocide des juifs d’Europe, attesté par l’histoire. Le blasphème n’est pas de même 
nature puisqu’il met en cause une croyance, un imaginaire, une espérance dont nul ne peut 
apporter la preuve. La notion de blasphème relève donc fondamentalement de la théologie et 
non du droit pénal ou administratif, sauf à en faire l’instrument d’une croyance particulière. Les 
adeptes de toutes les religions ne sont cependant pas sans moyens juridiques pour obtenir la 
condamnation de propos tenus dans la presse, ou de certains dessins, s’ils peuvent être qualifiés 
d’injures au sens de la loi de 1881. 

Depuis une vingtaine d’années, les associations catholiques attaquent systématiquement tous 
les articles de presse, films, ou livres qu’elles estiment injurieux. Leurs recours ont au moins 
permis de préciser la jurisprudence. 

 

 

Personne n’est contraint de lire un livre, un journal ou voir un film 
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 D’une manière générale, le juge accepte d’interdire ou de restreindre la diffusion de 
documents qui s’imposent à la vue de tout le monde et peuvent donc heurter la sensibilité de 
certains croyants. Tel est le cas, par exemple, de l’affiche du film Ave Maria dont le TGI (tribunal 
de grande instance) de Paris a interdit la diffusion par un jugement du 23 octobre 1984. 
Représentant une jeune femme à la poitrine nue attachée à la croix, cette image a été jugée 
comme une « publicité tapageuse » diffusée « en des lieux de passage public forcé » et 
constituant « un acte d’intrusion dans le tréfonds intime des croyances ». En revanche, l’affiche 
de Larry Flynt représentant un homme ayant la position d’un crucifié, les reins drapés du drapeau 
américain et reposant sur un corps féminin, ne donne pas lieu à saisie, le même juge notant, 
dans une décision du 20 février 1997, que la croix n’est pas représentée, et que les autorités 
ecclésiastiques ne se sont pas jointes au recours. 

 Lorsque le recours porte sur un film ou sur un livre, le juge se montre beaucoup moins 
sensible à ce type de recours. Il fait observer que si l’on ne veut pas être choqué par le film Je 
vous salue Marie de Jean-Luc Godard, le mieux est encore de ne pas aller le voir (TGI Paris, ord. 
réf. 28 janvier 1985). Il en est de même des Versets Sataniques de Salman Rushdie, contestés à 
leur publication en 1989, et que le juge refuse de sanctionner, au motif que personne n’est 
contraint de lire ce livre (voir aussi « la Dernière Tentation du Christ » livre de Kasantzakis de 
1955 et film de Scorsese 1988) 

 Dans son appréciation de l’injure, la jurisprudence se montre d’ailleurs extrêmement 
nuancée, faisant prévaloir autant que possible la liberté d’expression. On se souvient que Michel 
Houellebecq fut ainsi relaxé en 2001 pour avoir affirmé dans la revue Lire : « La religion la plus 
con, c’est quand même l’Islam ». Aux yeux du tribunal, de tels propos visaient l’Islam et non les 
musulmans eux-mêmes. Il n’y avait donc pas injure, au sens juridique du terme. 

Les propos qui « heurtent, choquent ou inquiètent » 

 Dans un arrêt de la Cour européenne des Droits de l’Homme, celle-ci reconnaît un « droit 
à la jouissance paisible de la liberté de religion », formule qui autorise les États membres à 
poursuivre les injures ou outrages, comme en droit français. La Cour ajoute cependant que les 
croyants « doivent tolérer et accepter le rejet par autrui de leurs croyances religieuses et même 
la propagation de doctrines hostiles à leur foi ». Bien plus, ils doivent aussi admettre le discours 
provocateur. La Cour admet en effet que l’article 10 de la Convention, celui-là même qui 
consacre la liberté d’expression, protège aussi les propos ou les dessins qui « heurtent, 
choquent ou inquiètent », quel que soit le message considéré. Les dessins de Cabu ou de 
Wolinski sont donc protégés par l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme. 

 Doit-on pour autant en déduire que ceux qui estiment que Charlie allait trop loin ne sont 
que les derniers représentants d’une société disparue, celle de l’intolérance et de 
l’obscurantisme ? Certes non, car on perçoit, hélas, certaines évolutions pour le moins 
inquiétantes. 
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Le retour du blasphème « modernisé » 

 La première réside dans la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme 
elle-même.  

 Le problème réside cependant dans les conséquences de cette absence d’engagement de 
la Cour. Comment ne pas considérer cette jurisprudence comme à la fois attentatoire à la liberté 
d’expression et discriminatoire ? Attentatoire à la liberté d’expression, puisque le blasphème peut 
être poursuivi dans certains États membres, notamment ceux dotés d’une religion officielle. 
L’Irlande a pu ainsi conserver une loi sur le blasphème, à la condition d’en réserver l’usage aux 
seuls croyants de la religion chrétienne. Discriminatoire, car les lois concernées, notamment en 
Irlande, ne s’appliquent qu’à une partie de la population définie par son appartenance religieuse. 
La survivance juridique du blasphème est ainsi attachée à une vision communautaire de la 
société. En même temps, la jurisprudence de la Cour européenne n’est pas laïque. Elle repose 
davantage sur le pluralisme des conceptions étatiques des libertés religieuses que sur le principe 
de laïcité. 

 Au plan universel enfin, on voit apparaître un mouvement identique. Le Conseil des droits 
de l’homme des Nations Unies a voté le 14 octobre 2008 une résolution « relative à la lutte 
contre la diffamation des religions » invitant les États à intégrer dans leur droit positif des 
dispositions destinées à lutter contre une telle diffamation. Le Conseil admettait que la nécessité 
de respecter les religions peut conduire à restreindre la liberté d’expression, définition 
modernisée du blasphème. Heureusement, on doit préciser que la France ne l’a pas votée, 
estimant précisément qu’elle reflétait une conception communautariste de la société et risquait 
de susciter des atteintes à la liberté d’expression. 

 On voit ainsi apparaître un retour du blasphème, au nom du droit au respect des 
différentes communautés religieuses. Au moment où la France donne, pour une fois, l’image 
d’une communauté rassemblée autour de valeurs communes qui sont celles de la République, il 
convient de se méfier de certains apprentis sorciers. Derrière un discours d’apparence libérale 
prônant le respect de la liberté religieuse se cache la recherche d’une segmentation 
communautaire de la société. Derrière ce respect affiché des communautés religieuses, se 
cache finalement le refus de tout discours déviant ou simplement ironique. L’équipe de Charlie 
l’avait bien compris, et elle prônait, par son insolence même, le droit au blasphème. 
 
  
Caroline Fourest : « Éloge du blasphème » 
 
« Critiquer le religieux n’est pas raciste » 
 
 « Les intégristes chrétiens sont les premiers à avoir compris l’intérêt de confondre 
blasphème et racisme. Puisque le délit de blasphème n’existe plus en France en dehors de 
l’Alsace-Moselle, ils ont tenté de détourner la législation antiraciste et portent plainte pour 
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« racisme anti-chrétien » contre les dessins de Charlie moquant les propos liberticides du papa, 
la pédophilie au sein de l’Église ou les commandos anti-IVG. (…) Ici, personne n’est dupe. Tout 
le monde comprend qu’il s’agir d’intimider la critique du religieux et non de lutter contre le 
racisme. Il en est tout autrement lorsque des associations font le même calcul en utilisant le mot 
« islamophobie ». 
 
 « Personne n’est forcé d’aimer le ton des blasphémateurs. Moi-même, il m’arrive d’en 
trouver certains grossiers, de ne pas m’identifier à leur façon de dire ou de dessiner. Ce n’est pas 
le sujet. Leur excès de liberté est un test pour toutes nos libertés, notre capacité à se parler et à 
se mélanger sans se renier. Ce droit est menacé. Il doit être défendu sans faiblir. 
À ceux qui n’aiment pas les blasphèmes, redisons que personne ne les oblige à les aimer. (…) 
Mais qu’ils n’interdisent pas aux autres de penser librement et rejoignent clairement le camp de 
la liberté de conscience » (…) 
 « Que chacun en soit bien conscient. Le « oui, mais » conduit à une société où le sacré 
redevient tabou, où les croyants sont privilégiés par rapport aux non-croyants, où les religions 
majoritaires passent avant les religions minoritaires, où l’intimidation et la violence ont gagné. 
 Le « mais oui » dessine un monde où l’on continue à se parler malgré nos disputes, où les 
croyants sont à égalité, où toutes les religions s’expriment sans privilèges, où l’on peut rire de ce 
qui nous fait peur et donc tenir tête, ensemble, aux plus violents. 
 Il n’existe pas d’autre choix. Ce sera le courage ou la lâcheté. Ceux qui pensent que la 
lâcheté permet d’éviter la guerre se trompent. La guerre a déjà commencé. Seul le courage peut 
ramener la paix ». 
 
La  position d’Abd Almalik : 
 
 «La liberté d'expression est un principe, mais j'estime qu'elle n'est pas « non négociable ». 
Elle doit s'articuler avec les autres valeurs de la République : la paix entre les citoyens, l'égalité 
de traitement, la morale. (...) Pour moi, dans le contexte actuel de pression extrême sur les 
musulmans, dans ce climat de surenchère médiatique autour de l'islam, Charlie Hebdo a fait 
preuve d'irresponsabilité en multipliant ces caricatures. Même si le but était de montrer du doigt 
les intégristes, et même s'ils en avaient le droit au sens légal ».  
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C-  Comment le « fait religieux » devient l’effet religieux. 
 
C’est à partir de ce projet (établi par Régis Debré ; voir document) d’un enseignement du « fait 
religieux » à l’école que Catherine Kinzler formule sa critique :   
 
 « À partir d’un tel dispositif laïque (ce que nous avons analysé précédemment), dit 
Catherine Kinzler, les religions ne peuvent pas apparaître uniquement comme des faits de 
société, comme des données sociales appréhendées sous le régime de l’appartenance, de la 
coalition ». 
« Or c’est précisément ce dispositif d’écart, de mise en perspective, qui est ouvertement remis en 
cause par l’introduction récente de l’enseignement du « fait religieux » fondé cette fois, non sur le 
moment littéraire et critique (comme il l’est dans le cadre des humanités, à travers des oeuvres et 
des textes, par exemple faire au lycée l’étude en philosophie des « confessions » de saint 
Augustin), mais sur une acceptation non critique du moment coalisant et de l’universalité des 
appartenances comme données sociales incontournables. L’idée principale en est simple : le 
phénomène religieux, universellement répandu, peut et doit être abordé par l’enseignement 
laïque, en tant que « fait social » qui habite toute collectivité. Voilà qui vient soutenir cette forme 
fondamentale de religion qu’est la croyance en la sacralité du fait social. Dans cette affaire, il ne 
s’agit pas tant de compléter les humanités que d’y supplée ». 
 
 À célébrer ainsi le fait religieux comme fait social total affectant les mentalités collectives, à 
accorder la primauté à l’existence des communautés, on invite et on accoutume chacun à s’y 
inscrire… En somme, le glissement de sens qui fait du fait religieux un fait social, semble une 
évidence que tout à chacun doit admettre : Comment peut-on être assez naïf pour vouloir  
échapper à un « fait de société » ? Kinzler d’ajouter : « La présence de l’effet religieux piège 
désormais toute pensée, tout geste qui se prétend politique ». « Pensez ce que vous voulez, 
faites ce que vous voulez, pourvu que cela fasse lien (version dure équivalente à ce qu’était 
autrefois l’imposition d’une religion d’État) ou du moins pourvu que cela ne soit pas moralement 
contraire au lien (version douce qui correspond à la tolérance) : croyez à quelque chose qui vous 
rassemble, ou plutôt croyez que le rassemblement ne s’effectue que par la croyance, tel est le 
dogme de la nouvelle religion, celle qui veut qu’on s’incline devant la forme religieuse ». 
 
«  L’effet religieux est désormais présenté, au prétexte que les religions sont partout répandues, 
comme le modèle en dehors d’un quel toute association apparaîtra bientôt comme impossible ou 
vaine : il deviendra bientôt impensable qu’une cité puisse avoir pour fondement autre chose que 
la sacralité d’un lien, autre chose que des « valeurs communes ». Il deviendra impensable qu’on 
puisse s’associer pour se soustraire à toute appartenance. La figure classique du théologico-
politique, subreption du politique par la religion, est surclassée, dépassée par sa projection 
formaliste et totale : la subreption du politique par le religieux ». 
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 Je vous propose maintenant d’étudier le rapport que Régis Debray a déposé au ministère 
de l’Éducation nationale. Je vais en faire une petite synthèse et un commentaire.  

Debray commence par définir ce qu’il entend par " fait religieux " : 

« Un fait a trois caractéristiques. Premièrement, il se constate et s'impose à tous. Que cela plaise 
ou non, il y a depuis mille ans des cathédrales dans les villes de France, des œuvres d'art sacré 
dans les musées, du gospel et de la soul music à la radio, des fêtes au calendrier et des façons 
différentes de décompter le temps à travers la planète ». 

Deuxièmement, un fait ne préjuge ni de sa nature ni du statut moral ou épistémologique à lui 
accorder. Superstition, superstructure, facteur explicatif de l'histoire ou fausse conscience des 
acteurs ? Ces interrogations relèveront du débat philosophique. Mais ce sont surtout, dit-il « des 
matériaux empiriques, qu'il s'agisse d'un vitrail, d'un poème, d'un massacre, d'une route de 
pèlerinage ou d'une œuvre de charité ». En « prendre acte n'est pas prendre parti ». Il faut « s'en 
tenir au religieux comme phénomène d'observation et de réflexion ». 

Troisièmement, un fait est englobant. Il ne privilégie aucune religion particulière, considérée 
comme plus " vraie " ou plus recommandable que les autres.  

Donc «le fait est observable, neutre et pluraliste ».  

 Debray souligne que cet enseignement du fait religieux se fera dans l’école républicaine 
laïque. Laïcité « privilège unique sur le continent européen ». Il ajoute que l’État français est 
« libre de toute emprise ecclésiale ». Comme il le dit « religion et laïcité sont des mots qui 
sentent encore la poudre » 

Par conséquent « un tel enseignement ne saurait être un enseignement religieux ». 

« Les cultures scientifique, artistique ou religieuse relèvent d'un seul et même phénomène 
général ; la connaissance des religions, comme celle de l'athéisme, fait partie de la culture ».  

  Il s’agit de considérer les religions sous l’angle d’un phénomène de culture (comme le fait 
Durkheim dans « Les formes élémentaires de la religion ») et de la culture universelle « il n'y a 
pas de groupes humains sans religion, il s'agit là d'un élément essentiel des civilisations ». Il 
s’agit donc d’approches objectives refusant tout prosélytisme. Comme le dit Debray selon ses 
formules-chocs : « Le fait religieux n'est pas tout, mais il est presque partout ». C'est pourquoi 
aussi une pédagogie bien comprise de cet enseignement du « fait religieux » pourrait contribuer 
à une pédagogie de la laïcité elle-même. 

 D’où il suit de ce souci d’objectivité de ne tenir compte que du « fait ». Qu’est-ce qu’un 
fait ? Ce qui n’est pas si simple à définir dans le domaine des religions, car, comme le dit Debray 
« On a longtemps opposé l'ordre des faits - c'est-à-dire le consistant, l'attestable, le solide - à 
l'ordre des croyances - l'imaginaire, l'évanescent ou le subjectif. Mais il y a des faits de croyance, 
qui sont à cheval sur le matériel et sur le spirituel, sur le politique et sur l'imaginaire ».  

 « Parler de fait religieux consiste à envisager autre chose qu'une histoire des opinions, 
autre chose que le développement des techniques du bien-être personnel, et même quelque 



 98 

chose de plus qu'une intime espérance ou qu'une option spirituelle. En effet, le fait de conscience 
est un fait de société et un fait de culture, un fait social total qui déborde le sentiment privé et 
l'inclination individuelle ». C’est ainsi que Durkheim envisage le fait religieux : le fait religieux est 
fondamentalement un fait social : même lorsqu'il est vécu comme une foi intime, il a une réalité 
indépendante de la conscience individuelle. Ce qui est vrai pour de nombreux états de 
conscience (voir « Le suicide »).  

 Enfin, « Le fait religieux n'est pas qu'archives et vestiges. Il renvoie à des forces vives et à 
des questions qui fâchent, comme le port des signes religieux, les jours d'examen, les menus. Il 
renvoie à l'intrusion des familles et de l'actualité dans l'enceinte scolaire ». Même dans l’école 
laïque ces questions sont débattues et des positions sont prises restrictives ou assimilées.  

 On peut ainsi penser un enseignement articulé sur des disciplines scolaires déjà 
établies : L'enseignement littéraire peut travailler sur des textes majeurs. L’enseignement 
artistique peut travailler sur les grandes œuvres de l’art (la peinture religieuse par exemple). En 
sommes il s’agit de travailler sur des « moments littéraires et critiques » comme le dit Kinzler.  

 Au regard de mon expérience de professeur de philosophie au lycée, je peux affirmer que 
l’inculture de nos élèves dans ce domaine est vraiment dommageable. Dans des matières 
comme la littérature, la philosophie ou l’esthétique, il s’agit d’en apprécier les visions formelles, 
mais aussi de connaître les propos religieux qui traversent notre culture. Si en histoire de l’art on 
travaille sur la notion de représentation de l’espace au quattrocento, il faut connaître les œuvres 
religieuses de cette époque. Comme je l’ai déjà dit, l’enseignement de la philosophie au lycée 
n’éprouve aucun souci à enseigner des œuvres d’auteurs religieux à condition qu’il s’agisse de 
philosophie et non de théologie. Les « Pensées » de Pascal représentent un texte éminemment 
philosophique, tandis que le traité de Saint Thomas d’Aquin, « Somme théologique » est un texte, 
comme son titre l’indique, de théologie. Je rappelle aussi que « le fait religieux » est une notion 
du le programme de philosophie des classes terminales. Et c’est aussi ce que j’ai fait avec vous !  

 

 En conclusion, à propos de cette laïcité à la française, je dirai qu’il y a depuis 1905, date 
de la loi d’Aristide Briand sur la séparation de l’Église et de l’État, deux courants qui s’opposent 
indépendamment du courant catholique conservateur. D’une part les républicains laïques comme 
Vincent Peillon et Catherine Kinzler sont pour une séparation nette et franche en ce qui concerne 
aussi bien l’enseignement à l’école que par la morale laïque que Vincent Peillon définit ainsi : 
« La morale laïque est un ensemble de connaissances et de réflexions sur les valeurs, les 
principes et les règles qui permettent, dans la République, de vivre ensemble selon notre idéal 
commun de liberté, d'égalité et de fraternité. Cela doit aussi être une mise en pratique de ces 
valeurs et de ces règles ». 

 D’autre part les tenants du « fait religieux » comme Régis Debray, critique des Lumières, 
refusant le bilan positif des Lumières, de dire qu’« il faut avant tout refuser la dichotomie entre 
Lumières et anti-Lumières". Ainsi, selon lui, le fait religieux est tout aussi consistant que ne le 
sont les Lumières et comme il le dit : « On a longtemps opposé l'ordre des faits - c'est-à-dire le 
consistant, l'attestable, le solide - à l'ordre des croyances - l'imaginaire, l'évanescent ou le 
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subjectif. Mais il y a des faits de croyance, qui sont à cheval sur le matériel et sur le spirituel, sur 
le politique et sur l'imaginaire ». Cependant comment peut-on oublier que c’est le combat de la 
science et de la philosophie qui a permis de libérer l’esprit du peuple de l’obscurantisme, du 
fanatisme et des préjugés ? Comment peut-on oublier l’exigence universelle des Droits de 
l’homme et du citoyen ?  S’il est tout à fait exact qu’il y a aussi de la croyance dans des 
domaines de la pensée, que l’on nomme des spiritualités, ou bien qu’il y a de la croyance aussi, 
comme nous l’avons vu, dans cet esprit de la République, mais aussi dans des domaines 
rationnels, comme notre rapport avec la science (je crois en la validité de la loi de la chute des 
corps), c’est tout une autre chose que de croire en la nécessité de croire, comme le disait 
Jacques Bouveresse (que nous avons déjà cité). Il faut être libre de ne pas croire. Ainsi pouvons-
nous définir la libre pensée : La libre-pensée est une attitude qui consiste à refuser tout 
dogmatisme religieux, philosophique ou autre, et à se fier principalement à ses propres 
expériences et raison pour penser ou juger (le libre examen). « Ose penser par toi-même », tel 
est la devise des Lumières disait Kant. 

 Nous voyons bien, comme le pense Catherine Kinzler, qu’un enseignement du  fait 
religieux comme fait social total affectant les mentalités collectives, par conséquent accordera la 
primauté à l’existence des communautés, on invitera chacun à s’y inscrire… Et cet enseignement 
semble ainsi faire rentrer le religieux par la fenêtre, au nom de cette nécessité de faire société. 
Alors que l’école de la République pense notre association politique « non pas en terme de lien 
social, mais par une forme abstraite puisqu’elle veut fonder le lien politique « sur l’hypothèse de 
la suspension  du lien social », comme le dit Catherine Kinzler.  

 À ce train-là nous voyons bien se dessiner une « contre morale laïque », c’est-à-dire une 
morale faisant la part aux valeurs particulières des différentes religions. La morale laïque doit 
être enseignée à l’école, car c’est une morale qui s’abstrait de toute référence au religieux et ne 
porte que sur la seule exigence de raison.  

 

                                                      

 Image de couverture de l'interprétation par Voltaire de l'œuvre d'Isaac Newton, Éléments de la philosophie de 
Newton, mis à la portée de tout le monde (1738). Le manuscrit du philosophe assis, qui traduit l'œuvre de Newton, 
semble « éclairé » par une « lumière » quasi-divine venant de Newton lui-même, lumière réfléchie par le miroir tenu 
par une muse, en réalité la traductrice de l'œuvre de Newton, Émilie Du Châtelet, maîtresse et collaboratrice de 
Voltaire. 
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