
 
       CAFÉ-PHILO 
 
TEXTES POUR PRÉPARER LE DÉBAT DU JEUDI 24 NOVEMBRE : 
 

   Pouvons-nous nous passer du sacré ?  

 

1-   "Toute conception religieuse du monde implique la distinction du sacré et 
du profane, oppose au monde où le fidèle vaque librement à ses occupations, 
exerce une activité sans conséquence pour son salut, un domaine où la crainte 
et l'espoir le paralysent tour à tour, comme au bord d'un abîme, le moindre 
écart dans le moindre geste peut irrémédiablement perdre. A coup sûr, pareille 
distinction ne suffit pas toujours à définir le phénomène religieux, mais au moins 
fournit-elle la pierre de touche qui permet de le reconnaître avec le plus de 
sûreté. En effet, quelque définition qu'on propose de la religion, il est 
remarquable qu'elle enveloppe cette opposition du sacré et du profane, quand 
elle ne coïncide pas purement et simplement avec elle. A plus ou moins longue 
échéance, par des intermédiaires logiques ou des constatation directes, chacun 
doit admettre que l'homme religieux est avant tout celui pour lequel existent 
deux milieux complémentaires : l'un où il peut agir sans angoisse ni 
tremblement, mais où son action n'engage que sa personne superficielle, l'autre 
où un sentiment de dépendance intime retient, contient, dirige chacun de ses 
élans et où il se voit compromis sans réserve. Ces deux mondes, celui du sacré 
et celui du profane, ne se définissent rigoureusement que l'un par l'autre. Ils 
s'excluent et ils se supposent. On tenterait en vain de réduire leur opposition à 
quelque autre : elle se présente comme une véritable donnée immédiate de la 
conscience. On peut la décrire, la décomposer en ses éléments d’en faire une 
théorie. Mais il n'est pas plus au pouvoir du langage abstrait de définir sa 
qualité propre qu'il ne lui est possible de formuler celle d'une sensation. Le 
sacré apparaît ainsi comme une catégorie de la sensibilité. Au vrai, c'est la 
catégorie sur laquelle repose l'attitude religieuse, celle qui lui donne son 
caractère spécifique, celle qui impose au fidèle un sentiment de respect 
particulier, qui prémunit sa foi contre l'esprit d'examen, la soustrait à la 
discussion, la place au-dehors et au-delà de la raison. 
 
          Roger Caillois, « L'homme et le Sacré » 
 



 

2-  «Toutes les croyances religieuses connues, qu'elles soient simples ou 
complexes, présentent un même caractère commun : elles supposent une 
classification des choses, réelles ou idéales, que se représentent les hommes, 
en deux classes, en deux genres opposés, désignés généralement par deux 
termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de sacré. La 
division du monde en deux domaines comprenant, l'un tout ce qui est sacré, 
l'autre tout ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse; les 
croyances, les mythes, les gnomes, les légendes sont ou des représentations on 
des systèmes de représentations qui expriment la nature des choses sacrées, 
les vertus et les pouvoirs qui leur sont attribués, leur histoire, leurs rapports les 
unes avec les autres et avec les choses profanes. Mais, par choses sacrées, il 
ne faut pas entendre simplement ces êtres personnels que l'on appelle des dieux 
ou des esprits; un rocher, un arbre, une source, un caillou, une pièce de bois, 
une maison, en un mot une chose peut être sacrée. Un rite peut avoir ce 
caractère; il n'existe même pas de rite qui ne l'ait à quelque degré. Il y a des 
mots, des paroles, des formules qui ne peuvent être prononcés que par la 
bouche de personnages consacrés » (...) 
Les croyances proprement religieuses sont toujours communes à une collectivité 
déterminée qui fait profession d'y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont 
solidaires. Elles ne sont pas seulement admises, à titre individuel, par tous les 
membres de cette collectivité ; mais elles sont la chose du groupe et elles en font 
l'unité. Les individus qui la composent se sentent liés les uns aux autres, par cela 
seul qu'ils ont une foi commune. Une société dont les membres sont unis parce 
qu'ils se représentent de la même manière le monde sacré et ses rapports avec 
le monde profane, et parce qu'ils traduisent cette représentation commune dans 
des pratiques identiques, c'est ce qu'on appelle une Église ». 
 
 

  DURKHEIM, « Les formes élémentaires de la vie religieuse » 
 
 
 
 
 
 
  
 



 

 3-    Pierre NORA       Le 14 février 2005 (ACADÉMIE FRANÇAISE) 

 

Profane et sacré dans la mémoire de la nation républicaine  

  

« S’il est vrai que toute mémoire a gardé quelque chose de la signification 
qu’avait le terme de memoria au Moyen Âge, c’est-à-dire sanctuaire, un lien tout 
naturel de circularité et presque d’identité s’établit alors entre nation, mémoire et 
sacré. Ce lien, en France, deux phénomènes historiques sont venus le renforcer. 

Le premier tient à la proximité de la monarchie avec le religieux, à 
l’inscription de la royauté dans l’ordre du divin, au souci de la couronne, 
entretenu par les historiographes et les théologiens, de confirmer son identité 
temporelle par la sanction de l’intemporel et du surnaturel. Cette proximité a 
engendré ce que l’on pourrait appeler une sacralité nationale encore sans nation. 
Elle s’est portée sur le culte des sanctuaires (comme Saint-Denis) ; sur le rituel 
monarchique (sacre, lit de justice, entrées royales) ; sur l’affirmation 
généalogique (les origines troyennes de la royauté) ; sur l’imagerie symbolique 
de l’État (armes de France, médailles, fleur de lys) ; sur les objets symboliques 
du pouvoir (couronne, sceptre, sainte ampoule). 

Le second phénomène tient au contraire à la radicalité brutale de la 
Révolution française. Le remplacement soudain de la souveraineté monarchique 
de droit divin par la souveraineté nationale et populaire a entraîné un rapide 
transfert de sacralité du monarchique au national, du religieux au politique, du 
divin à l’historique. Ce transfert a promu au sacré un domaine qui relevait 
traditionnellement du profane ; il s’est traduit par la construction volontaire et 
l’imposition autoritaire d’une mémoire. Cette mémoire, appelons-la globalement 
républicaine, en admettant, pour faire court, que la République a été en France 
la forme et la formule de l’accès à la démocratie. Et accordons lui deux 
versants : un versant révolutionnaire, parce que directement lié à la période 
révolutionnaire et à sa référence fondatrice ; un versant national, parce que 
l’élaboration de cette mémoire par la Troisième République, sa consécration par 
l’épreuve de 14-18 l’ont définitivement incorporé à l’identité nationale, pour en 
faire même son stock essentiel et son socle. 



Mais en quoi consiste exactement cette "mémoire" républicaine, si différente 
de la mémoire monarchique ? Il n’est pas inutile, étant donné le suremploi du 
terme aujourd’hui, d’en circonscrire le domaine et d’en préciser la signification. 
(…) 

 Cette mémoire sacrée de la nation républicaine s’est, à beaucoup d’égards, 
construite comme une alternative radicale à la mémoire monarchique et 
chrétienne, surtout chrétienne. Rien d’étonnant à ce qu’elle en inverse, en 
incorpore, et en prolonge le plus souvent les traits. "Pour elle un Français doit 
mourir." De Valmy à Verdun, de la "Patrie en danger" à l’entrée de Jean Moulin 
au Panthéon, "avec son long cortège d’ombres défigurées", le sacrifice suprême 
est devenu l’équivalent national républicain de "mourir pour la foi". (…) 

Tous les pays ont donné à la nation un caractère sacré, surtout en cette 
période de flambée nationaliste qui a coïncidé précisément avec l’enracinement 
de la République. Si l’on voulait toutefois cerner ce qui revient en propre au 
sacré républicain de notre pays, il faudrait le chercher, me semble-t-il, autour de 
quatre mots, thèmes ou idées-forces : unité, universel, mystique et 
commémoration. (…) 

La mystique républicaine : elle est d’autant plus indispensable au dispositif 
du sacré républicain qu’il fallait à la République un substitut de la religion. Cette 
mystique procède d’un excès irrationnel de la raison qui trouve son origine dans 
un mécanisme d’exclusion inhérent à la définition de l’identité républicaine. Tiers 
État contre privilégiés, patriotes contre aristocrates, les "petits" contre les "gros", 
le peuple contre ses oppresseurs, les "travailleurs" contre les "monopoles" : la 
volonté générale se construit en s’opposant. Là est le cœur du caractère 
polémique, combatif et militant de la République. La guerre est au centre de la 
défense républicaine. Et si la Bastille reste au centre de son imaginaire, c’est 
bien parce qu’elle demeure le symbole d’un inépuisable programme. Il y a - et il y 
aura - toujours des Bastilles à prendre.(…) 

 De quel universel s’agit-il quand la philosophie des Droits de l’Homme est 
devenue la vulgate universelle et non appliquée, mais qu’elle a oublié en route le 
citoyen ? Et qui, quoi, comment commémorer dans un monde en voie de 
désacralisation générale où c’est en même temps l’histoire tout entière qui se vit 
sous le signe de la mémoire ? Ce sacré-là est en train de se déliter sous nos 
yeux. 

Et pourtant... Que l’on songe aux transes, aux psychodrames et aux réflexes 
immédiats d’appel aux principes sacro-saints de la République que déclenche le 



moindre projet de réforme de l’État-providence ou du code de la nationalité, ou 
du voile à l’école, pour ne pas parler des paroles de la Marseillaise. Que l’on 
songe à l’ardeur que mettent les Français à défendre le maintien du service 
public, l’exception culturelle, le principe de laïcité, et l’on se retiendra de conclure. 

Ou plutôt une conclusion s’imposera fortement, associée à l’idée d’une 
métamorphose. C’est que la République, hier seulement menacée par l’absence 
de menace, mais aujourd’hui agressée de l’intérieur et de l’extérieur, est 
devenue elle-même, dans son existence et dans sa permanence, un objet 
fétiche. Et, comme incarnation de la francité même, elle est devenue l’image de 
ce qu’il y a peut-être pour les Français de plus sacré : le bonheur ». 

 
 

    

4-         Que nous reste-t-il de sacré ?   REGIS DEBRAY 

PROPOS RECUEILLIS PAR ELISABETH LÉVY ET CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT 
 
Publié le 20/01/2012 à 17:15 | Le Point 
 

 Régis Debray : Pour rompre avec les clichés, précisément. Par paresse 
intellectuelle, on assimile le sacré au religieux, au mystique, au surnaturel. 
J'entends décrasser le sacré de ses atours ésotériques ou incantatoires. En 
montrant les palais de justice, les nécropoles, tel ou tel mémorial, les stades, 
pour dévoiler ce que nous préférons escamoter, soit en le volatilisant en états de 
conscience, soit en le ringardisant en folklore rétro. Le sacral est une dimension 
obscure et refoulée de notre modernité, que l'on n'aborde qu'en négatif, par les 
bords, à travers les violations, les blasphèmes, les scandales. Voilà pourquoi je 
propose une observation contemporaine du quotidien. Mon livre est une 
invitation à lever le couvercle : le sacré s'inscrit dans la pierre et les sons, des 
monuments et des chants. 
Quelle est la raison de cet escamotage ? 
La sacralité, c'est un peu, pardonnez-moi l'expression, le thermomètre dans le 
cul d'une société. On n'aime pas prendre sa température. Nous ne voulons pas 
voir ce que nous révèle ce sentiment incoercible. Nous sommes aussi gênés par 
le fait que ce domaine implique une réglementation, des interdits, des sanctions. 
Prenez le statut du cadavre et du cimetière, qui reste un lieu de sacralité : le 
Code pénal s'en mêle. Comme pour la transplantation des organes. Nous ne 
sommes pas libres de faire d'un corps n'importe quoi. Or, même si chaque 
culture respecte sans le dire ses lignes rouges, notre époque prétend interdire 
les interdits. Le premier de nos tabous, c'est la notion de tabou. 
En tout cas, vous, vous n'escamotez pas - le sacré est l'un de vos objets 
d'étude depuis plusieurs années ! Vous vous désolez de sa disparition ou 



de son refoulement, car, selon vous, sans sacré, pas de collectivité. Mais 
n'avez-vous pas perdu de vue les bienfaits de la désacralisation ? 
Bien sûr que non. Je me sens plus laïque que jamais. Mais, pour pasticher 
Valéry, deux choses menacent une société : le sacré et le profane. Si tout est 
sacré, nous sommes congelés, si rien ne l'est, nous sommes liquéfiés. Tout est 
dans le dosage. La République savait y faire. Elle ne sait plus aujourd'hui. 
Chaque communauté a ses sacralités à elle : on ne partage plus. 
Le problème, c'est que le sacré laïque ne fait pas ou plus le poids face au 
sacré religieux. 
La disparition du premier fait partout l'affaire du second. Le Panthéon est 
pratiquement désaffecté, les synagogues et les mosquées se portent bien. Les 
sectes aussi. Observez d'ailleurs cette ruse de l'Histoire : c'est dans les derniers 
régimes marxistes-léninistes que le sacré est le plus virulent. Lors de mes 
premiers voyages en URSS, le mausolée de Lénine et les icônes du Politburo 
m'avaient mis la puce à l'oreille. Avez-vous visité le mausolée de Mao ? Le sacré 
engorge les sociétés sans Dieu. 
Peut-être mais, dans notre société, la forme laïcisée du sacré s'est elle-
même affaiblie. Qui, aujourd'hui, se dirait prêt à mourir pour la patrie ? 
Quel chef d'Etat pourrait susciter une forme de ferveur ? Il suffit de 
feuilleter votre livre : en un demi-siècle, nous sommes passés de De Gaulle 
à Zidane... 
Vous avez raison, le sacré est un mutant. Il grandit, décline et se déplace sans 
cesse. Il n'en reste pas moins que toutes les sociétés sécrètent leurs lieux 
sacrés, que ce soit la Cité interdite à Pékin ou le mausolée de Mustapha Kemal 
à Ankara. Ou encore le 9/11 Memorial à Manhattan. L'Europe déchristianisée ou 
sécularisée a connu au XXe siècle les "pics de sacralité" qu'ont été les religions 
séculières - fasciste et communiste. Aujourd'hui, ce sacré sociopolitique cède la 
place à une religion de la nature préchrétienne qui fait de la nature un être vivant. 
Cela déteint sur l'Eglise catholique, qui condamne la contraception et les 
biotechnologies au nom d'un ordre naturel sacralisé et transcendant. 
Pourquoi est-il impossible de repérer un sacré universel ? 
Je vous répondrai par l'exemple de la Croix-Rouge : son fondateur, Henry 
Dunant, voulait précisément que cet emblème symbolise une sacralité de la 
souffrance qui serait respectée partout en dépit de la diversité des croyances et 
des causes. Mais cette croix rouge sur fond blanc évoquait trop une autre croix : 
les musulmans inventèrent le croissant rouge, les juifs la Maguen David Adom 
(l'étoile de David rouge)... Bref, le choc des sacralités l'emporta. Cela dit, peut-
être la sacralisation de la nature, via l'angoisse écologique, donnera-t-elle son 
plus grand dénominateur commun aux peuples désunis de la planète. C'est ce 
que j'appelle le sacré du printemps, sur lequel se termine ma traversée. 
Bon, vous n'y couperez pas : qu'est-ce que le sacré ? 
Le sacré, c'est ce qui impose le sacrifice et ce qui interdit le sacrilège. En 
d'autres termes, c'est ce que nous sacralisons ! Il n'existe pas en soi. Ce n'est 
pas un absolu intemporel et mystérieux qui nous surplombe ou nous englobe, 



mais un certain rapport, daté et localisé, entre une collectivité et des objets, des 
lieux ou des personnes. Comme si, pour dépasser l'éphémère et échapper à la 
mort, l'on avait besoin de certaines choses qui nous excèdent, nous précèdent et 
nous succèdent. Et c'est cela qui, telle une poutre maîtresse, fait tenir des 
ensembles organisés, des sociétés, des communautés. Le sacré, c'est un 
antidestin - dont on ne peut se passer. Ce qui en fait, paradoxalement, notre 
indépassable destin... 
A voir le sacré partout, ne courez-vous pas le risque de le diluer ? 
J'en donne au contraire des paramètres tangibles et vérifiables sur le terrain. Et 
la notion d'échelle de sacralité permet de dépasser l'opposition académique 
entre sacré et profane. Chez nos monstres sacrés, il y a du plus et du moins. 
Tant mieux. Notez que le thermostat remonte par temps de crise et de guerre : 
Fukushima a obligé l'empereur du Japon à se montrer à la télé. Il y a des sacrés 
forts et des sacrés faibles, pour temps de paix, comme il y avait dans l'Antiquité 
des dieux, des demi-dieux et de simples héros. Ce n'est jamais un tout ou rien. 
Oui, mais il semble bien que le sacré faible soit trop faible : l'horizon libéral 
peut-il être un ciment suffisant pour nos sociétés ? 
Non. Il éparpille et divise les sacralités. Prenez les lois mémorielles : que sont-
elles d'autre que des lois sur le blasphème, même si le mot n'est jamais 
prononcé ? Dans le monde entier, les conflits de sacralité se multiplient sur fond 
d'éclatement communautaire. En Israël, les juifs ultraorthodoxes qui ont 
manifesté avec des pyjamas rayés et des étoiles jaunes ont violé le sacré laïque 
israélien de la Shoah au nom de leur sacré religieux. En Turquie, on assiste à 
une confrontation entre la sacralité nationaliste et étatique incarnée par Atatürk 
et sa rivale musulmane et ottomane. Et on pourrait continuer la liste, interminable. 
Chacun son sacré, en somme. Dans ces conditions, est-ce que le sacré ne 
divise pas plus qu'il n'unit, particulièrement en France ? 
C'est exact. Mais il est vrai qu'on ne peut pas unir sans diviser. La France s'est 
longtemps déchirée sur un conflit interne de sacralités. D'un côté, la fille aînée de 
l'Eglise, regroupée autour du... Sacré-Coeur et, de l'autre, la fille aînée des 
Lumières, conduisant les cendres de Zola au Panthéon. l'affaire Dreyfus fut sans 
doute le point de retournement, mais la guerre de 14 a beaucoup fait pour les 
réconcilier. Avec un sacré catho-laïque, à la fois autour de l'école, avec le maître 
sur son estrade, et autour de la patrie, avec le sacrifice du soldat. Aujourd'hui, 
tout cela est en ruine. La communauté nationale étant en voie de disparition, il 
n'est pas de tâche politique plus urgente que de repérer les points de sacralité 
encore capables de fédérer les différents "chacun pour soi". Si la politique était 
encore une chose sérieuse, la question clé à poser aux candidats à la 
présidentielle serait celle-ci : pour quoi êtes-vous prêts à sacrifier votre vie ? Et 
qu'est-ce qui vous fait le plus monter sur vos grands chevaux ? Euro-RSCG 
préparerait sans doute pour chacun d'eux une réponse en forme de lieu commun, 
mais on distinguerait vite le toc de l'authentique. 
Et vous, pourriez-vous commenter votre panthéon tel qu'il figure dans le 
livre ? On y voit entre autres Corto Maltese, Simone Signoret, de Gaulle, 



Orson Welles, le Che et Fidel Castro, mais aussi une photo des premiers 
congés payés... 
J'ai livré à cru mon petit panthéon intime, en douze photos (les seuls en vie sont 
Joan Baez et Fidel Castro). Ce n'est pas par goût de l'exhibitionnisme, mais pour 
inciter chacun à composer son petit autel personnel. A part ses parents et 
enfants, qu'est-ce que vous mettez sur la cheminée ? Cet exercice n'a rien de 
gratuit. Si on le transposait à l'échelle des nations, on ferait un pas décisif vers 
une bonne entente mutuelle, en évitant les malentendus. Le sacré allemand n'est 
pas le sacré français, qui n'est pas le sacré italien. Qu'attend la Commission 
européenne pour demander à chacun des membres de l'Union ce qu'il tient pour 
sacro-saint ? Je veux dire : pour non négociable ? La démarche peut sembler 
naïve. Elle touche aux oeuvres vives. Et rien de grand ne se fait sans naïveté. 
Vous avez la nostalgie de temps où on avait le feu sacré. Oubliez-vous qu'il 
a broyé, détruit, brûlé des millions d'êtres humains ? 
C'est malheureux, mais c'est ainsi. Le sacré fait le bonheur des collectifs et le 
malheur des individus. Le problème est que les individus ont besoin d'un cadre 
collectif. A nous de négocier avec l'inévitable pour éviter le pire. Car si les 
républicains continuent de faire l'impasse sur nos principes de communion, c'est 
le pire qui peut revenir. 
 
"Jeunesse du sacré" de Régis Debray (Gallimard, 206 p., 23 E). 

 


