Vulnérabilité

« Faut-il accepter d’étre vulnérable ? » Question pour café philosophique. Si on la
pose de cette maniére, la réponse est simple, c’est oui, et on ne va pas trés loin
dans la réflexion. Tout ce qui vit est vulnérable, en effet. Autant dire : voué a la
souffrance et a la mort. Non seulement a la mort, mais a diverses souffrances plus
ou moins fortes et longues, selon qu'on a de la chance ou pas, qu’on est plus ou
moins favorisé ou damné. Abyssale prédestination ? En réalité, il n’'y a pas de
prédestination, c’est un leurre, un imaginaire inventé par les théologiens. Tout se
joue par mouvements, frottements, accidents, rencontres, et mécanismes intérieurs.
(Ainsi le comprenait Spinoza.)

Du moment que tout vivant est mortel, il est vulnérable, il le sait et il a peur, il faut
bien qu’il meure de quelque chose, d’'une blessure, d’'une maladie, ou de l'usure
naturelle, selon les lois de la matiére qui est poussiére. Faut-il accepter de vieillir ?
Autre question mal posée. Il est sage de comprendre que le processus de
vieillissement est inhérent a « la logique du vivant ». Mais jaime faire sourire en
disant : Il est interdit de vieillir. Ce n’est pas sot, car I'esprit, le psychisme, ne vieillit
pas au rythme de I'organisme. La folie, assez ordinaire et encouragée par I'industrie
cosmétique, est de chercher, avec force onguents et eaux de jouvence, a conserver
le corps de ses... vingt ans ou a rajeunir, lisser, raffermir celui qu'on a, a demeurer
« invulnérable au temps ». Ce n’est pas raisonnable !

Au sens premier, par I'étymologie, la vulnérabilité est la possibilité d’étre blessé ;
par extension celle d’étre affecté, de souffrir, de patir. D’étre de mille fagons atteint
dans son intégrité. L'intégrité physique, bien sar, c’est le malheur possible d’'une
mutilation, de I'handicap. Mais aussi, et banalement, presque en permanence,
I'intégrité psychique, la figure du moi, I'image, la représentation que le sujet en a.

Les blessures narcissiques sont les plus communes de toutes. Pas les plus

graves, mais les moins pardonnées. Un regard distrait ou un manque d’attention — il



ne m’a pas voulu me voir — il ne m’a méme pas salué -, un mot malheureux, 'ombre
d’'une critique ou un oubli, un rien suffit a nous... blesser, a nous assombrir, a nous
faire imaginer un mépris, a nous faire ruminer un doute et des idées de réparation,
de revanche, pendant des jours.

Tellement nous sommes sensibles a la surface, notre peau enregistre, nous
avons rougi, nos traits se sont contractés. Nous voila, sans clairement savoir
pourquoi, de mauvaise humeur. Nous voila, en arriére plan, dans un ressentiment
quasi permanent, un bougonnement continu, comme une basse fondamentale, au fil
d’'un monologue intérieur qui, vous ne nous rendez pas compte, vous épuise.

Ou vous faites partie de ces étres-la, extrémement vulnérables, qui souffrent en
silence. Ou vous faites partie des insensibles, des durs, vous étes cuirassé. La vie
vous a ainsi formé, une éducation rude vous a armé, aguerri. Vous disposez, pour
affronter les « autres », de solides mécanismes de défense. Dans le combat de la
vie, vous étes de ceux qui blessent, et non de ceux qui sont blesseés.

Un fantasme d’invulnérabilité hante le psychisme. Il est projeté dans des figures
de légende, surhumaines. Des dieux, invulnérables puisque immortels par nature.
Des demi-dieux. Voyez Achille, fils d’'un roi et d’'une déesse, qui voulut obtenir pour
lui limmortalité. Elle le baigna dans les eaux tumultueuses du Styx, mais dut le tenir
par le talon. Intelligence de la mythologie, qui signifie qu’un étre qui se croit
invulnérable, qui I'est en principe, présente néanmoins ou plutét cache un point
faible par lequel il pourra étre atteint et tué. Immortel talon d’Achille ! Reprise du
schéma dans la mythologie marrante des aventures d’Astérix. Lui et son ami Obélix
sont invulnérables dans les batailles contre les Romains a condition d’avoir avalé a
temps une cuillerée de la potion magique. Un jour ils n’auront pas eu le temps...

La France s’est crue invulnérable derriere sa Ligne Maginot. L’ennemi la survola
et la contourna! Pauvre fantasme militaire. « Nos » centrales nucléaires :
invulnérables ? Ne vieillissent pas. Car on remplace leurs pieces défaillantes une a
une. Ainsi des savants fous imaginent-ils et promettent-ils de faire avec 'homme

demain, rajeuni organe aprés organe tout au long de... I'éternité.



Au ceceur de la philosophie, école de sagesse par acceptation de la finitude, donc
de la mort, un fantasme d’invulnérabilité est travaillé dans le stoicisme qui cultive
I'ataraxie, cet état d’indifféerence au monde et d’insensibilité. Aucune infortune,
aucun malheur, aucun mal, ne saurait affecter et ébranler le stoicien, absolument
maitre de son ame. A supposer qu’un tel y parvienne vraiment et y demeure, c’est
un état de surhumanité ou d’inhumanité, qui le sort de la communauté humaine et le
rend étranger, sans exemple.

La question de la destination de 'humanité s’est a la fin de I'antiquité romaine
jouée entre la philosophie stoicienne, qui ne peut concerner que des étres
d’exception, et une conception nouvelle, le christianisme, qui parle aux faibles, aux
vulnérables. En Jésus crucifié et sur tous les crucifix de la chrétienté se fixe I'image
sidérante d’un dieu vulnérable qui meurt de ses souffrances. Renversement inoui de
toutes les valeurs de force virile et de gloire par les armes, mises en scéne, en recit,
par les mythologies devenues du coup antiques.

Se dessine aujourd’hui, dans la direction du christianisme, une « éthique de la
vulnérabilité » (Corine Pelluchon), qu'on appellerait d’ailleurs mieux « éthique du
soin et de la sollicitude ».

Heureux les vulnérables, car ils ouvrent le royaume des cieux aux miseéricordieux !

Heureux, en marche, les miseéricordieux, car le royaume des cieux est a eux !
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